第32章
關燈
小
中
大
！你快上閣樓上去，把小姐的衣裳紙樣箱子拿下來，再找把剪子來，可别磨磨蹭蹭找個老半天哪！”
“這下可糟了，”斯佳麗洩氣地想道。
“我甯可讓一條警犬跟着也比這強啊。
”晚飯餐桌收拾幹淨之後，斯佳麗和黑媽媽将那些衣裳紙樣攤開在飯桌上，蘇埃倫和卡麗恩忙着拆窗簾上的緞襯裡，玫蘭妮拿着一把幹淨的發刷刷去簾子上的灰塵。
傑拉爾德、威爾和阿希禮都坐在屋子裡吸煙，笑嘻嘻地瞅着這些女人們在忙亂。
一種愉快而興奮的情緒先從斯佳麗身上産生，現在大家都染上了，但卻都不懂為什麼這樣興奮。
斯佳麗臉色紅噴噴的，眼睛裡也閃着光彩，還老是笑個沒完。
她的笑聲使大家都覺得快樂，這幾個月來他們還沒有聽到她這麼放聲大笑過呢。
傑拉爾德特别感到快活，現在他那雙眼睛看着斯佳麗的身軀在屋裡窸窸窣窣走動時，眼神不像平時那麼癡呆了；她走到他身邊夠得着她的距離時，他總是贊許地拍拍她。
幾個女孩子也興奮得像準備去參加舞會似的，拆的拆，剪的剪，縫的縫，仿佛替自己在制作舞衣一般。
斯佳麗要去亞特蘭大借錢，或者必要的話，把塔拉莊園押出去。
但是抵押究竟是怎麼回事呢？斯佳麗說等明年棉花收起來，他們一下子就可以把塔拉贖回來，而且錢還有多餘呢。
她說得非常肯定，大家也不想提出什麼疑問來。
有人問她打算向誰去借錢時她答道：“不動聲色準能迷惑住愛管閑事的人，”口氣那麼調皮，大家都笑了起來，還跟她開玩笑地說她有個百萬富翁的朋友。
“我猜肯定是瑞特·巴特勒船長，”玫蘭妮狡黠地說道，卻引得大家哄堂大笑起來，說她這種猜想太荒謬了，因為大家都知道斯佳麗非常憎恨瑞特·巴特勒，每回提起他來總是叫他“瑞特·巴特勒那個流氓”。
然而，斯佳麗沒有因此發笑，阿希禮原來在笑，但一看見黑媽媽朝斯佳麗抛去謹慎的一瞥，便突然停住了笑。
蘇埃倫被當時的集體精神所打動，居然慷慨地拿出她那個鑲着愛爾蘭花邊的領子，稍稍有點穿舊但仍然漂亮，卡麗恩也堅持要斯佳麗穿上她的軟底鞋去亞特蘭大，因為這雙鞋在塔拉莊園比誰的鞋都完好。
玫蘭妮懇求黑媽媽留點天鵝絨碎料給她那頂磨損的便帽換個面，還說這隻老公雞[2]要是不再跑到泥沼裡去，它那簇漂亮的黑裡泛青的古銅色尾毛就要跟身體脫開了，這句話引得大家捧腹大笑。
斯佳麗看着大家七手八腳地忙碌着，又聽到大家這樣歡笑，把傷心和輕蔑的心情藏在心裡。
“他們對我，對他們自己，對整個南方究竟發生了些什麼，都還稀裡糊塗呢。
盡管落到這般地步，他們仍然認為不會有什麼可怕的事臨到他們頭上，他們仍然是姓奧哈拉、姓韋爾克斯和姓漢密頓的人。
甚至連那些黑人也這麼認為。
唉，他們真是一夥傻瓜！他們是永遠明白不了的！他們還會照舊那麼認為，照舊過以前一直過的那種日子，什麼東西都無法使他們改變。
玫荔可以穿得破破爛爛，可以摘棉花，甚至可以幫我殺人，但這一切都無法改變她。
她依然是腼腆而有教養的韋爾克斯太太，依然是一位十全十美的貴婦人！阿希禮可以親眼目睹戰争和死亡，可以受傷躺在俘虜營裡，然後回到一無所有的家裡，可是他照舊還是一個紳士，跟他擁有整個十二棵橡樹莊園的時候毫無不同。
威爾就不一樣，他懂得實際情況是怎樣的，但從另一方面講，他也沒有什麼可以失去的。
至于蘇埃倫和卡麗恩，她們認為這一切是暫時的。
他們都不肯改變自己來适應這種改變了的環境，因為他們覺得這一切很快就會成為過去。
他們總以為上帝一定會專門為他們創造出一個奇迹來，殊不知上帝不會這麼做。
現在這裡唯一可望創造的奇迹，就是由我去從瑞特·巴特勒身上創造出來……他們不會改變，他們大概也無法改變，隻有我變了——不過，要是我可以辦到的話，我也不想改變。
” 黑媽媽後來把那些爺兒們全請出了飯廳，然後關上門，這樣便可以試穿衣服了。
波克把傑拉爾德扶上樓去睡覺，阿希禮和威爾給單獨丢在前面穿堂的燈光底下。
他們有一會兒默默無語，威爾嘴裡嚼着煙草，像一頭安靜的反刍動物一樣。
但是他那張臉上卻一點沒有安靜的神色。
“去亞特蘭大這事兒，”他終于慢條斯理地說，“我不贊成，一點兒也不贊成。
” 阿希禮連忙瞥了威爾一眼，又把眼光掉開去，一聲不吭。
他心裡納悶，威爾是不是也像自己一樣，心中萦繞着一個可怕的疑團。
但這是不可能的。
威爾不知道那天午後在果園裡發生的事，也不知道斯佳麗是因為那件事才被迫孤注一擲的。
威爾不可能注意到剛才瑞特·巴特勒的名字被提起的時候，黑媽媽臉上出現的表情；再說，威爾不知道瑞特有錢，也不知道他名聲這麼壞。
至少，阿希禮認為他無法知道這些事情，但自從他回到塔拉莊園來以後，他覺得威爾跟黑媽媽一樣，似乎用不着别人告訴他什麼，對情況就很了解，頗有先見之明。
阿希禮覺得氣氛中存在某種不祥的東西，這不祥的東西究竟是什麼，他也說不清楚；他隻覺得自己沒有能力去把斯佳麗從中搭救出來。
這個晚上她始終沒有正視過他一眼，但她用一種格外興高采烈的态度對待他，使他感到很詫異。
這些折磨着他的疑問大得難以用言語來描述。
他無法盤問她這些疑問是否确有其事，他沒有權利這樣來侮辱她。
他緊緊地握着拳頭。
現在，凡跟她有關的事，他絕對沒有權利去過問了；就在今天下午，他親自把這種權利給永遠剝奪了。
他無法幫助她，誰也幫不了她。
但是他想起了黑媽媽，想起她剛才在裁剪那塊天鵝絨簾子時臉上呈現的那種堅韌不拔的決心，心裡才稍稍感到寬慰。
不管斯佳麗願意不願意，黑媽媽會照管好她的。
“這一切都是我造成的，”他絕望地想道。
“是我把她逼到這個地步的。
” 他想起今天下午她是怎麼挺起胸，掉過身子離開他的，也想起她是如何固執地昂着頭。
他因為自己無能為力而痛心，又因為懷着對她的欽佩而黯然神傷。
他對她充滿着憐愛之情。
他知道在她使用的詞語中沒有“勇敢”這個詞兒，也知道如果自己對她說，她是他所知道的最勇敢的人，她準會茫然地瞪着眼。
他知道她不會理解，每當他想到她的勇敢，他是如何把許多真正美好的品質歸于她的。
他知道她正視生活，并用自己剛強的意志去克服生活中可能出現的困難，頑強地奮鬥下去。
她從不承認失敗，即使看到失敗不可避免也照樣繼續戰鬥。
然而，這四年來，他看到不少人也不承認失敗，他們在戰場上赴湯蹈火，奮不顧身，他們是英勇的戰士，可是結果到底失敗了。
阿希禮在燈光幽暗的穿堂裡瞅着威爾時想道，威爾絕不會懂得斯佳麗·奧哈拉穿着用她母親的天鵝絨簾子改成的衣服，裝飾着公雞的尾毛，去征服世界的豪舉的。
[1]指希臘和羅馬神話中守護冥府入口的三頭狗。
[2]指玫蘭妮自己的那頂裝飾着羽毛的舊便帽。
“我甯可讓一條警犬跟着也比這強啊。
”晚飯餐桌收拾幹淨之後，斯佳麗和黑媽媽将那些衣裳紙樣攤開在飯桌上，蘇埃倫和卡麗恩忙着拆窗簾上的緞襯裡，玫蘭妮拿着一把幹淨的發刷刷去簾子上的灰塵。
傑拉爾德、威爾和阿希禮都坐在屋子裡吸煙，笑嘻嘻地瞅着這些女人們在忙亂。
一種愉快而興奮的情緒先從斯佳麗身上産生，現在大家都染上了，但卻都不懂為什麼這樣興奮。
斯佳麗臉色紅噴噴的，眼睛裡也閃着光彩，還老是笑個沒完。
她的笑聲使大家都覺得快樂，這幾個月來他們還沒有聽到她這麼放聲大笑過呢。
傑拉爾德特别感到快活，現在他那雙眼睛看着斯佳麗的身軀在屋裡窸窸窣窣走動時，眼神不像平時那麼癡呆了；她走到他身邊夠得着她的距離時，他總是贊許地拍拍她。
幾個女孩子也興奮得像準備去參加舞會似的，拆的拆，剪的剪，縫的縫，仿佛替自己在制作舞衣一般。
斯佳麗要去亞特蘭大借錢，或者必要的話，把塔拉莊園押出去。
但是抵押究竟是怎麼回事呢？斯佳麗說等明年棉花收起來，他們一下子就可以把塔拉贖回來，而且錢還有多餘呢。
她說得非常肯定，大家也不想提出什麼疑問來。
有人問她打算向誰去借錢時她答道：“不動聲色準能迷惑住愛管閑事的人，”口氣那麼調皮，大家都笑了起來，還跟她開玩笑地說她有個百萬富翁的朋友。
“我猜肯定是瑞特·巴特勒船長，”玫蘭妮狡黠地說道，卻引得大家哄堂大笑起來，說她這種猜想太荒謬了，因為大家都知道斯佳麗非常憎恨瑞特·巴特勒，每回提起他來總是叫他“瑞特·巴特勒那個流氓”。
然而，斯佳麗沒有因此發笑，阿希禮原來在笑，但一看見黑媽媽朝斯佳麗抛去謹慎的一瞥，便突然停住了笑。
蘇埃倫被當時的集體精神所打動，居然慷慨地拿出她那個鑲着愛爾蘭花邊的領子，稍稍有點穿舊但仍然漂亮，卡麗恩也堅持要斯佳麗穿上她的軟底鞋去亞特蘭大，因為這雙鞋在塔拉莊園比誰的鞋都完好。
玫蘭妮懇求黑媽媽留點天鵝絨碎料給她那頂磨損的便帽換個面，還說這隻老公雞
斯佳麗看着大家七手八腳地忙碌着，又聽到大家這樣歡笑，把傷心和輕蔑的心情藏在心裡。
“他們對我，對他們自己，對整個南方究竟發生了些什麼，都還稀裡糊塗呢。
盡管落到這般地步，他們仍然認為不會有什麼可怕的事臨到他們頭上，他們仍然是姓奧哈拉、姓韋爾克斯和姓漢密頓的人。
甚至連那些黑人也這麼認為。
唉，他們真是一夥傻瓜！他們是永遠明白不了的！他們還會照舊那麼認為，照舊過以前一直過的那種日子，什麼東西都無法使他們改變。
玫荔可以穿得破破爛爛，可以摘棉花，甚至可以幫我殺人，但這一切都無法改變她。
她依然是腼腆而有教養的韋爾克斯太太，依然是一位十全十美的貴婦人！阿希禮可以親眼目睹戰争和死亡，可以受傷躺在俘虜營裡，然後回到一無所有的家裡，可是他照舊還是一個紳士，跟他擁有整個十二棵橡樹莊園的時候毫無不同。
威爾就不一樣，他懂得實際情況是怎樣的，但從另一方面講，他也沒有什麼可以失去的。
至于蘇埃倫和卡麗恩，她們認為這一切是暫時的。
他們都不肯改變自己來适應這種改變了的環境，因為他們覺得這一切很快就會成為過去。
他們總以為上帝一定會專門為他們創造出一個奇迹來，殊不知上帝不會這麼做。
現在這裡唯一可望創造的奇迹，就是由我去從瑞特·巴特勒身上創造出來……他們不會改變，他們大概也無法改變，隻有我變了——不過，要是我可以辦到的話，我也不想改變。
” 黑媽媽後來把那些爺兒們全請出了飯廳，然後關上門，這樣便可以試穿衣服了。
波克把傑拉爾德扶上樓去睡覺，阿希禮和威爾給單獨丢在前面穿堂的燈光底下。
他們有一會兒默默無語，威爾嘴裡嚼着煙草，像一頭安靜的反刍動物一樣。
但是他那張臉上卻一點沒有安靜的神色。
“去亞特蘭大這事兒，”他終于慢條斯理地說，“我不贊成，一點兒也不贊成。
” 阿希禮連忙瞥了威爾一眼，又把眼光掉開去，一聲不吭。
他心裡納悶，威爾是不是也像自己一樣，心中萦繞着一個可怕的疑團。
但這是不可能的。
威爾不知道那天午後在果園裡發生的事，也不知道斯佳麗是因為那件事才被迫孤注一擲的。
威爾不可能注意到剛才瑞特·巴特勒的名字被提起的時候，黑媽媽臉上出現的表情；再說，威爾不知道瑞特有錢，也不知道他名聲這麼壞。
至少，阿希禮認為他無法知道這些事情，但自從他回到塔拉莊園來以後，他覺得威爾跟黑媽媽一樣，似乎用不着别人告訴他什麼，對情況就很了解，頗有先見之明。
阿希禮覺得氣氛中存在某種不祥的東西，這不祥的東西究竟是什麼，他也說不清楚；他隻覺得自己沒有能力去把斯佳麗從中搭救出來。
這個晚上她始終沒有正視過他一眼，但她用一種格外興高采烈的态度對待他，使他感到很詫異。
這些折磨着他的疑問大得難以用言語來描述。
他無法盤問她這些疑問是否确有其事，他沒有權利這樣來侮辱她。
他緊緊地握着拳頭。
現在，凡跟她有關的事，他絕對沒有權利去過問了；就在今天下午，他親自把這種權利給永遠剝奪了。
他無法幫助她，誰也幫不了她。
但是他想起了黑媽媽，想起她剛才在裁剪那塊天鵝絨簾子時臉上呈現的那種堅韌不拔的決心，心裡才稍稍感到寬慰。
不管斯佳麗願意不願意，黑媽媽會照管好她的。
“這一切都是我造成的，”他絕望地想道。
“是我把她逼到這個地步的。
” 他想起今天下午她是怎麼挺起胸，掉過身子離開他的，也想起她是如何固執地昂着頭。
他因為自己無能為力而痛心，又因為懷着對她的欽佩而黯然神傷。
他對她充滿着憐愛之情。
他知道在她使用的詞語中沒有“勇敢”這個詞兒，也知道如果自己對她說，她是他所知道的最勇敢的人，她準會茫然地瞪着眼。
他知道她不會理解，每當他想到她的勇敢，他是如何把許多真正美好的品質歸于她的。
他知道她正視生活，并用自己剛強的意志去克服生活中可能出現的困難，頑強地奮鬥下去。
她從不承認失敗，即使看到失敗不可避免也照樣繼續戰鬥。
然而，這四年來，他看到不少人也不承認失敗，他們在戰場上赴湯蹈火，奮不顧身，他們是英勇的戰士，可是結果到底失敗了。
阿希禮在燈光幽暗的穿堂裡瞅着威爾時想道，威爾絕不會懂得斯佳麗·奧哈拉穿着用她母親的天鵝絨簾子改成的衣服，裝飾着公雞的尾毛，去征服世界的豪舉的。
