第29章
關燈
小
中
大
久有一天,凱思琳·卡爾弗特在日落時分來到塔拉莊園。
配着一副女式側鞍的騾子一瘸一拐,兩耳招風,斯佳麗從沒見過如此可憐相的一隻畜生,而凱思琳本人也跟她的坐騎差不多。
她身穿褪了色的花格布連衣裙,這種式樣從前隻有女傭人才穿,遮陽軟帽用一根細繩系在颔下。
她一直騎到門廊前邊,但并沒從騾子上下來,正在欣賞落日的斯佳麗和玫蘭妮迎着她走下台階。
凱思琳的臉色和斯佳麗去她家那天凱德的臉色一樣蒼白,不僅蒼白,還顯得緊張而又脆弱,仿佛她一開口這張臉就會裂成碎片似的。
不過她的腰挺得很直,跟她們點頭招呼時腦袋也昂得高高的。
斯佳麗突然想起,韋爾克斯家大宴賓客那天,她曾和凱思琳在一起悄悄議論瑞特·巴特勒。
那天,凱思琳穿着青色蟬翼紗衣,腰帶上插着芬芳的玫瑰,黑絲絨便鞋繞着她纖細的腳脖子系帶。
此刻直撅撅坐在騾子上的這個凱思琳·卡爾弗特,哪兒還保留着當年那個少女的半點影子? “我不下來了,謝謝你們,”她說。
“我隻是來告訴你們一聲,我要結婚了。
” “什麼?” “跟誰?” “凱茜[3],太棒了!”
“什麼時候?”
“明天,”凱思琳說得很快,她的語調有些異常,使她們頓時斂起熱情的笑容。
“我明天就要嫁人,婚禮在瓊斯博羅舉行——我不邀請你們大家去參加了。
” 她們默默把這個消息玩味了一下,擡頭望着她,大惑不解。
後來還是玫蘭妮先開腔。
“親愛的,那個人是不是我們認識的?” “是的,”凱思琳的回答極其簡短。
“就是希爾頓先生。
” “希爾頓先生?” “對,希爾頓先生,我家的監工。
” 斯佳麗連一聲“哦!”也說不出來,但是凱思琳突然俯視着玫蘭妮,用低沉而粗野的聲音說:“玫荔,你要是哭出來,我可受不了。
我會死的!” 玫蘭妮什麼也不說,隻是拍拍她踩在鞍镫上那隻穿着難看的自制皮鞋的腳,低頭看着地上。
“你别拍我!這我也受不了。
” 玫蘭妮垂下手來,但仍然不擡頭。
“好吧,我得走了。
我隻是來告訴你們一聲。
”那張蒼白、脆弱的面具又套上了,她提起缰繩。
“凱德怎麼樣?”斯佳麗問,她完全不知所措,隻是随便找句話說,企圖打破這難堪的沉默。
“他快要死了,”凱思琳說得直截了當。
她的語氣似乎毫無感情。
“隻要能做到,我一定讓他安安靜靜地死去,不用擔心他死後沒有人照應我。
情況是這樣的:我的繼母要帶她的孩子搬到北方去住,明天動身。
就這麼回事,我得走了。
” 玫蘭妮這才擡起頭來與凱思琳嚴峻的目光相遇。
玫蘭妮睫毛上顫動着晶瑩的淚珠,眼睛裡流露出理解的神情。
在斯佳麗和玫蘭妮面前,凱思琳扭曲嘴唇苦笑一下,就像一個咬緊牙關不哭以示勇敢的孩子。
這一切把斯佳麗攪得糊裡糊塗,她直到現在還無法理解凱思琳·卡爾弗特要嫁給一個監工是怎麼回事。
要知道,凱思琳是一位富有的莊園主千金小姐,縣裡的姑娘除斯佳麗外,數她擁有最多追求自己的人。
凱思琳彎下腰來,玫蘭妮擡起腳跟。
她們互相吻别。
然後凱思琳把缰繩使勁一抖,那頭衰老的騾子起步走了。
玫蘭妮目送着她,眼淚順着面頰潸潸直下。
斯佳麗瞠目結舌,還在那裡發愣。
“玫荔,她是不是瘋了?你知道她不可能對那個人産生愛情。
” “産生愛情?哦,斯佳麗,這樣可怕的事提也不要提!哦,可憐的凱思琳!可憐的凱德!” “亂彈琴!”斯佳麗開始惱火了。
玫蘭妮好像總是比她更善于把握問題的實質,這真可氣。
凱思琳的親事在斯佳麗心目中與其說是災難,不如說是怪事。
不言而喻,嫁一個北佬,一個白光腚,并不是什麼太美妙的前景,但一個姑娘家總不能在一座莊園裡隻身單過;她得有個丈夫幫她經營田産。
“玫荔,前些日子我不是說過這樣的話嗎!姑娘們沒有人可嫁,而她們總得嫁一個人。
” “哦,她們并不是非嫁人不可!終生不嫁壓根兒不是什麼丢人的事。
佩蒂姑媽不就是這樣嗎!哦,我甯可讓凱思琳死!我知道凱德看見她死還好受些。
這是卡爾弗特一家的末日。
試想,她的——不,他們的——孩子會是什麼樣兒?哦,斯佳麗,快叫波克備馬,你騎馬追上去,叫她來跟我們一塊兒過!” “老天啊!”斯佳麗失聲驚呼,她看到玫蘭妮自作主張當真準備讓人家住到塔拉來,不禁為之愕然。
斯佳麗當然無意額外多供一張嘴吃飯。
她剛想把這層意思說出來,但是玫蘭妮臉上萬分懊喪的表情使她把話縮了回去。
“她不肯來的,玫荔,”斯佳麗改變策略。
“你也知道她不肯來的。
她的自尊心很強,她會把這看作施舍。
” “這話在理,這話在理!”玫蘭妮說着眼看一小團紅色的煙塵沿着大路遠去,隻覺得心煩意亂。
“你在我家已經住了好幾個月,”斯佳麗瞧着她的小姑子,陰郁地心想,“你從來沒有想到過你是在接受施舍。
我估計大概永遠不會這樣想。
有些人經過這場戰争什麼也沒有改變,你就是其中之一,你的想法和做法仍一如既往,好像什麼也沒有發生過一樣,好像我家仍然是财主家,吃喝不盡,東西多得不知怎麼辦才好,款待多少客人也不在話下。
恐怕我這輩子得把你一直養下去了。
但是我可不願再養一個凱思琳。
”[1]可能是其他植物葉子曬幹而成的代用品。
[2]全句應為Dulceetdecorumestpropatriamori,意即為祖國而死是愉快而光榮的。
[3]凱茜是凱思琳的愛稱。
配着一副女式側鞍的騾子一瘸一拐,兩耳招風,斯佳麗從沒見過如此可憐相的一隻畜生,而凱思琳本人也跟她的坐騎差不多。
她身穿褪了色的花格布連衣裙,這種式樣從前隻有女傭人才穿,遮陽軟帽用一根細繩系在颔下。
她一直騎到門廊前邊,但并沒從騾子上下來,正在欣賞落日的斯佳麗和玫蘭妮迎着她走下台階。
凱思琳的臉色和斯佳麗去她家那天凱德的臉色一樣蒼白,不僅蒼白,還顯得緊張而又脆弱,仿佛她一開口這張臉就會裂成碎片似的。
不過她的腰挺得很直,跟她們點頭招呼時腦袋也昂得高高的。
斯佳麗突然想起,韋爾克斯家大宴賓客那天,她曾和凱思琳在一起悄悄議論瑞特·巴特勒。
那天,凱思琳穿着青色蟬翼紗衣,腰帶上插着芬芳的玫瑰,黑絲絨便鞋繞着她纖細的腳脖子系帶。
此刻直撅撅坐在騾子上的這個凱思琳·卡爾弗特,哪兒還保留着當年那個少女的半點影子? “我不下來了,謝謝你們,”她說。
“我隻是來告訴你們一聲,我要結婚了。
” “什麼?” “跟誰?” “凱茜
“我明天就要嫁人,婚禮在瓊斯博羅舉行——我不邀請你們大家去參加了。
” 她們默默把這個消息玩味了一下,擡頭望着她,大惑不解。
後來還是玫蘭妮先開腔。
“親愛的,那個人是不是我們認識的?” “是的,”凱思琳的回答極其簡短。
“就是希爾頓先生。
” “希爾頓先生?” “對,希爾頓先生,我家的監工。
” 斯佳麗連一聲“哦!”也說不出來,但是凱思琳突然俯視着玫蘭妮,用低沉而粗野的聲音說:“玫荔,你要是哭出來,我可受不了。
我會死的!” 玫蘭妮什麼也不說,隻是拍拍她踩在鞍镫上那隻穿着難看的自制皮鞋的腳,低頭看着地上。
“你别拍我!這我也受不了。
” 玫蘭妮垂下手來,但仍然不擡頭。
“好吧,我得走了。
我隻是來告訴你們一聲。
”那張蒼白、脆弱的面具又套上了,她提起缰繩。
“凱德怎麼樣?”斯佳麗問,她完全不知所措,隻是随便找句話說,企圖打破這難堪的沉默。
“他快要死了,”凱思琳說得直截了當。
她的語氣似乎毫無感情。
“隻要能做到,我一定讓他安安靜靜地死去,不用擔心他死後沒有人照應我。
情況是這樣的:我的繼母要帶她的孩子搬到北方去住,明天動身。
就這麼回事,我得走了。
” 玫蘭妮這才擡起頭來與凱思琳嚴峻的目光相遇。
玫蘭妮睫毛上顫動着晶瑩的淚珠,眼睛裡流露出理解的神情。
在斯佳麗和玫蘭妮面前,凱思琳扭曲嘴唇苦笑一下,就像一個咬緊牙關不哭以示勇敢的孩子。
這一切把斯佳麗攪得糊裡糊塗,她直到現在還無法理解凱思琳·卡爾弗特要嫁給一個監工是怎麼回事。
要知道,凱思琳是一位富有的莊園主千金小姐,縣裡的姑娘除斯佳麗外,數她擁有最多追求自己的人。
凱思琳彎下腰來,玫蘭妮擡起腳跟。
她們互相吻别。
然後凱思琳把缰繩使勁一抖,那頭衰老的騾子起步走了。
玫蘭妮目送着她,眼淚順着面頰潸潸直下。
斯佳麗瞠目結舌,還在那裡發愣。
“玫荔,她是不是瘋了?你知道她不可能對那個人産生愛情。
” “産生愛情?哦,斯佳麗,這樣可怕的事提也不要提!哦,可憐的凱思琳!可憐的凱德!” “亂彈琴!”斯佳麗開始惱火了。
玫蘭妮好像總是比她更善于把握問題的實質,這真可氣。
凱思琳的親事在斯佳麗心目中與其說是災難,不如說是怪事。
不言而喻,嫁一個北佬,一個白光腚,并不是什麼太美妙的前景,但一個姑娘家總不能在一座莊園裡隻身單過;她得有個丈夫幫她經營田産。
“玫荔,前些日子我不是說過這樣的話嗎!姑娘們沒有人可嫁,而她們總得嫁一個人。
” “哦,她們并不是非嫁人不可!終生不嫁壓根兒不是什麼丢人的事。
佩蒂姑媽不就是這樣嗎!哦,我甯可讓凱思琳死!我知道凱德看見她死還好受些。
這是卡爾弗特一家的末日。
試想,她的——不,他們的——孩子會是什麼樣兒?哦,斯佳麗,快叫波克備馬,你騎馬追上去,叫她來跟我們一塊兒過!” “老天啊!”斯佳麗失聲驚呼,她看到玫蘭妮自作主張當真準備讓人家住到塔拉來,不禁為之愕然。
斯佳麗當然無意額外多供一張嘴吃飯。
她剛想把這層意思說出來,但是玫蘭妮臉上萬分懊喪的表情使她把話縮了回去。
“她不肯來的,玫荔,”斯佳麗改變策略。
“你也知道她不肯來的。
她的自尊心很強,她會把這看作施舍。
” “這話在理,這話在理!”玫蘭妮說着眼看一小團紅色的煙塵沿着大路遠去,隻覺得心煩意亂。
“你在我家已經住了好幾個月,”斯佳麗瞧着她的小姑子,陰郁地心想,“你從來沒有想到過你是在接受施舍。
我估計大概永遠不會這樣想。
有些人經過這場戰争什麼也沒有改變,你就是其中之一,你的想法和做法仍一如既往,好像什麼也沒有發生過一樣,好像我家仍然是财主家,吃喝不盡,東西多得不知怎麼辦才好,款待多少客人也不在話下。
恐怕我這輩子得把你一直養下去了。
但是我可不願再養一個凱思琳。
”