第16章
關燈
小
中
大
主就殺了他，作為對她的懲罰。
她想要祈禱，卻擡不起眼來仰望上蒼。
她想要哭，卻滴淚不出。
她的眼淚似乎漲滿了胸膛，火辣辣的在心口翻滾，可就是一滴也流不出來。
門開了，進來的是玫蘭妮。
她的臉兒好似白紙剪成的一個紅心圖形，背後襯着黑黑的頭發。
兩隻眼睛睜得圓圓的，活像小孩子在黑暗裡迷了路，驚恐萬狀。
“斯佳麗，”她伸出了雙手說。
“我昨兒說了那麼些話，你可千萬别見怪啊，因為你——你現在是我唯一的依靠了。
斯佳麗呀，我看我那口子準是兇多吉少了！” 也不知怎麼一來，她就偎到了斯佳麗的懷裡，抽抽搭搭的，連兩顆小奶子都跟着一起一落；又不知怎麼一來，她們倆就緊緊相抱，一起躺到了床上，斯佳麗也哭了，把臉緊貼着玫蘭妮的臉哭，兩下淚水交融。
哭固然難受，但是比起那哭不出的滋味來，終究要好過些。
心裡一個勁兒念叨：死了，死了，阿希禮死了！我愛了他倒是害了他！斯佳麗傷心的眼淚一陣陣往外湧，玫蘭妮卻從她的眼淚裡得到了安慰，兩條胳臂把她的脖子摟得更緊了。
“他總算給我留下了一個孩子，”她悄聲說道。
“可我呢，”斯佳麗肚子裡想，現在她滿心痛苦，也無心使小性子吃醋了，“他什麼也沒給我留下——什麼也沒給我留下——隻有他臨别時臉上的那副表情，算是留給我的唯一的紀念吧。
” 阿希禮最初一直是被作為“下落不明——可能已陣亡”處理的，所以在傷亡名單上他的名下也總是标的“下落不明——可能已陣亡”的字樣。
玫蘭妮給斯隆上校一連打了十多個電報，最後終于來了一封信，言辭中充滿了同情，說是阿希禮帶領一個騎兵班外出執行偵察任務，沒有歸隊。
當時有消息說在北軍陣後發生過一場小規模的接觸，摩西悲痛欲絕，曾經冒了生命的危險去尋找過阿希禮的遺體，但是沒有找到。
玫蘭妮如今倒是冷靜得出奇，她馬上電彙給摩西一筆錢，叫他回來。
後來在傷亡名單上阿希禮的名下換成了“下落不明——可能已被俘”的字樣，阖家這才在愁苦中欣然看到了一線希望，重又獲得了一絲生機。
玫蘭妮老是守在電報局裡不肯走，火車她更是班班必候，隻盼能有信來。
她現在身子虛弱，懷了孕又處處感到不便，可是她卻說什麼也不肯聽從米德大夫的囑咐，卧床休息。
她處于一種高度亢奮的狀态，怎麼也安靜不下來；到了晚上，斯佳麗已經上床好半天了，還聽見她在隔壁屋裡踱來踱去。
一天下午，她從街上回來，情況卻有些異樣：趕車的彼得大叔驚慌失色，車上還多了個瑞特·巴特勒扶着她。
原來她在電報局暈了過去，正巧瑞特路過，看見了這亂糟糟的場面，便把她送回家來。
他抱她上樓，一直送到房裡，當時舉家惶惶，都忙忙亂亂，急着去取燙磚[3]、毯子和威士忌了，他就拿幾個枕頭一墊，扶她在床上靠下。
“韋爾克斯太太，”他單刀直入地問，“你是有喜了吧？” 玫蘭妮要不是這樣頭裡發昏、這樣渾身虛弱、這樣滿心苦楚的話，聽他這一問是肯定要受不住的。
平日小姐妹之間一提她有喜她都要不好意思，每次去讓米德大夫檢查，那更是像硬着頭皮去受罪。
一個男人，特别是這個瑞特·巴特勒，竟會問出這樣的話來，真是豈有此理。
可是眼睜睜躺在床上無力動彈，她隻能把頭點點。
點了點頭以後，倒也覺得并沒有什麼太大不了的，因為看來他完全是出于好意，出于關切。
“那你自己得多加保重。
你這樣成天奔東跑西，挪不開心事，對自己沒有好處，說不定反而還會害了孩子。
如果你不嫌我冒昧，韋爾克斯太太，我倒可以利用我在華盛頓的各方面關系，去打聽一下韋爾克斯先生的下落。
如果他被俘了，北方的俘虜名單上肯定有他的名字；如果他并沒有被俘——那，有個水落石出反正也總比幹着急強吧。
不過有一點我們得說好了：你一定要自己保重，不然我對天發誓，決不管你這件事。
” “喔，你真是太好了，”玫蘭妮熱淚盈眶了。
“這樣的好人，怎麼人家就把你說得那樣不堪呢？”說完才發覺自己這話說得太不知輕重了，不免有些惶恐，又一想自己有喜的事怎麼能跟個男人談呢，心裡愈加驚慌，因而就輕輕哭了起來。
斯佳麗拿了塊燙磚用絨布裹着飛步奔上樓來，正趕上看見瑞特拍了拍玫蘭妮的手。
瑞特說到做到。
大家始終不知道他通的是什麼路子。
這事又不大好問，一問就無
她想要祈禱，卻擡不起眼來仰望上蒼。
她想要哭，卻滴淚不出。
她的眼淚似乎漲滿了胸膛，火辣辣的在心口翻滾，可就是一滴也流不出來。
門開了，進來的是玫蘭妮。
她的臉兒好似白紙剪成的一個紅心圖形，背後襯着黑黑的頭發。
兩隻眼睛睜得圓圓的，活像小孩子在黑暗裡迷了路，驚恐萬狀。
“斯佳麗，”她伸出了雙手說。
“我昨兒說了那麼些話，你可千萬别見怪啊，因為你——你現在是我唯一的依靠了。
斯佳麗呀，我看我那口子準是兇多吉少了！” 也不知怎麼一來，她就偎到了斯佳麗的懷裡，抽抽搭搭的，連兩顆小奶子都跟着一起一落；又不知怎麼一來，她們倆就緊緊相抱，一起躺到了床上，斯佳麗也哭了，把臉緊貼着玫蘭妮的臉哭，兩下淚水交融。
哭固然難受，但是比起那哭不出的滋味來，終究要好過些。
心裡一個勁兒念叨：死了，死了，阿希禮死了！我愛了他倒是害了他！斯佳麗傷心的眼淚一陣陣往外湧，玫蘭妮卻從她的眼淚裡得到了安慰，兩條胳臂把她的脖子摟得更緊了。
“他總算給我留下了一個孩子，”她悄聲說道。
“可我呢，”斯佳麗肚子裡想，現在她滿心痛苦，也無心使小性子吃醋了，“他什麼也沒給我留下——什麼也沒給我留下——隻有他臨别時臉上的那副表情，算是留給我的唯一的紀念吧。
” 阿希禮最初一直是被作為“下落不明——可能已陣亡”處理的，所以在傷亡名單上他的名下也總是标的“下落不明——可能已陣亡”的字樣。
玫蘭妮給斯隆上校一連打了十多個電報，最後終于來了一封信，言辭中充滿了同情，說是阿希禮帶領一個騎兵班外出執行偵察任務，沒有歸隊。
當時有消息說在北軍陣後發生過一場小規模的接觸，摩西悲痛欲絕，曾經冒了生命的危險去尋找過阿希禮的遺體，但是沒有找到。
玫蘭妮如今倒是冷靜得出奇，她馬上電彙給摩西一筆錢，叫他回來。
後來在傷亡名單上阿希禮的名下換成了“下落不明——可能已被俘”的字樣，阖家這才在愁苦中欣然看到了一線希望，重又獲得了一絲生機。
玫蘭妮老是守在電報局裡不肯走，火車她更是班班必候，隻盼能有信來。
她現在身子虛弱，懷了孕又處處感到不便，可是她卻說什麼也不肯聽從米德大夫的囑咐，卧床休息。
她處于一種高度亢奮的狀态，怎麼也安靜不下來；到了晚上，斯佳麗已經上床好半天了，還聽見她在隔壁屋裡踱來踱去。
一天下午，她從街上回來，情況卻有些異樣：趕車的彼得大叔驚慌失色，車上還多了個瑞特·巴特勒扶着她。
原來她在電報局暈了過去，正巧瑞特路過，看見了這亂糟糟的場面，便把她送回家來。
他抱她上樓，一直送到房裡，當時舉家惶惶，都忙忙亂亂，急着去取燙磚
“韋爾克斯太太，”他單刀直入地問，“你是有喜了吧？” 玫蘭妮要不是這樣頭裡發昏、這樣渾身虛弱、這樣滿心苦楚的話，聽他這一問是肯定要受不住的。
平日小姐妹之間一提她有喜她都要不好意思，每次去讓米德大夫檢查，那更是像硬着頭皮去受罪。
一個男人，特别是這個瑞特·巴特勒，竟會問出這樣的話來，真是豈有此理。
可是眼睜睜躺在床上無力動彈，她隻能把頭點點。
點了點頭以後，倒也覺得并沒有什麼太大不了的，因為看來他完全是出于好意，出于關切。
“那你自己得多加保重。
你這樣成天奔東跑西，挪不開心事，對自己沒有好處，說不定反而還會害了孩子。
如果你不嫌我冒昧，韋爾克斯太太，我倒可以利用我在華盛頓的各方面關系，去打聽一下韋爾克斯先生的下落。
如果他被俘了，北方的俘虜名單上肯定有他的名字；如果他并沒有被俘——那，有個水落石出反正也總比幹着急強吧。
不過有一點我們得說好了：你一定要自己保重，不然我對天發誓，決不管你這件事。
” “喔，你真是太好了，”玫蘭妮熱淚盈眶了。
“這樣的好人，怎麼人家就把你說得那樣不堪呢？”說完才發覺自己這話說得太不知輕重了，不免有些惶恐，又一想自己有喜的事怎麼能跟個男人談呢，心裡愈加驚慌，因而就輕輕哭了起來。
斯佳麗拿了塊燙磚用絨布裹着飛步奔上樓來，正趕上看見瑞特拍了拍玫蘭妮的手。
瑞特說到做到。
大家始終不知道他通的是什麼路子。
這事又不大好問，一問就無
