第三九章
關燈
小
中
大
昨天，但真的是昨天嗎，我把“報告”交給了奧施威爾。
我把那一大疊紙夾在腋窩下，便往他家走，但沒有事先通知他。
我穿過小鎮。
還非常早。
除了“凍舌頭”，我沒有碰見任何人。
“不……不……不熱，布羅岱克！” 我對他說了聲早上好，便繼續走我的路。
我走進奧施威爾的農莊。
我與夥計們交錯而過，也與豬交錯而過。
沒有人注意我。
人和牲畜都沒有看我一眼。
我見到了奧施威爾，他正坐在他的大桌子跟前，與“發生過的事”第二天我去看他時一樣。
但昨天，他沒有忙着吃飯。
他就坐在那裡，雙手合在一起放在桌子上，他似乎在思考什麼。
他聽見我的腳步聲便擡頭望望我，而且笑了笑。
“你來啦，布羅岱克，你好嗎？你想得到嗎，我剛才正在等……我知道你今天早上要來。
” 也許，換一次，也許我會問他怎麼會知道我要來，但，說也奇怪，這天清晨，我顯得無動于衷，或者不如說顯得十分冷淡，對許多問題和那些問題的答案都十分冷淡。
奧施威爾和其他那些人與我玩藏貓貓也玩夠了。
老鼠已經學會了不理會那些貓，可以這麼說，如果那些貓覺得還沒有玩夠，可以相互之間張牙舞爪嘛。
但願他們别再揪着我不放。
他們交給了我一個差使。
我盡到了責任。
我把事情說清楚了。
我把所有的紙頁放在鎮長面前，我在那些紙頁裡記錄了事實。
“這是‘報告’，你們大家要求我寫的。
” 奧施威爾心不在焉地拿起那一大疊紙。
我從沒有見過他如此冷漠，如此心事重重。
連他臉上平時顯現出來的粗暴表情都不見了。
某種悲哀的表情稍微抹掉了一點他的醜陋。
“‘報告’……”他說着把紙張分散開來。
“我希望你馬上看一看，就在我面前看，然後對我說說。
我有時間。
我可以等。
” 奧施威爾對我笑笑，幹脆說道： “随你便，布羅岱克，随你便……我也一樣，我有時間……” 于是，鎮長開始看稿，從頭看，從第一個字看。
椅子很舒适。
我穩穩地坐在裡面。
我試圖從奧施威爾的表情裡看出他能有什麼樣的感受，然而，他隻顧看，沒有一點反應。
隻是有時他把一隻大手放在額頭上，擦擦眼睛，仿佛晚上沒有睡覺；或者抿緊嘴唇，甚至沒有意識到他在怎樣咬，用多大的力氣咬自己的嘴唇。
從外面傳來大農莊蘇醒的聲響。
腳步聲、喊叫聲、嘎吱聲、水桶着地的聲音、人的說話聲、車軸的咔咔聲，意味着一天的全部生活重新開始，跟其他每一天一個樣，在這一天裡，全世界到處都有人出生，有人死亡，永恒不息。
看稿延續了幾個鐘頭。
我不能确切說出究竟花了多少時間。
我的腦子似乎在休息。
我讓它自由行動，就像用腦過度之後，可以稍事休息，空轉一陣，愛去哪兒去哪兒。
挂鐘響了。
奧施威爾看稿結束。
他清清嗓子，一共三次，然後把一張張稿紙摞起來，弄整齊，不讓一張超過另一張。
他随即用他那悶悶的圓眼睛瞪着我。
“怎麼樣？”我問他。
他在回答我之前先等了一會。
他站起身，一言不發，他開始圍着桌子慢慢走動，把稿紙卷起來，好像要把它們卷成權杖一樣的東西。
“我是鎮長，布羅岱克，這一點，你很清楚。
與此相反，我認為你并不明白這事對我意味着什麼。
你寫得不錯，布羅岱克，我們選中你并沒有錯，而你又很喜歡運用形象，也許喜歡得過了頭，但無論如何……我這就用形象來跟你談。
你經常去高山頂上的牧場觀察我們的牧人，你熟悉他們。
他們究竟喜不喜歡别人托付給他們的牲畜，我不知道。
再說，他們喜不喜歡，那與我無關，我認為，那也與他們無關。
有人把牲畜托付給牧人。
牧人就應該為牲畜找到豐美的草、純淨的水、能遮風避雨的圍場。
他就應該使牲畜避免遭遇危險，讓它們遠離太陡的斜坡，遠離它們可能滑下去摔斷腰的懸崖，遠離某些可能導緻它們水腫和死亡的植物，還應該讓它們避開某些有害的動物，或者可能襲擊
我把那一大疊紙夾在腋窩下，便往他家走，但沒有事先通知他。
我穿過小鎮。
還非常早。
除了“凍舌頭”，我沒有碰見任何人。
“不……不……不熱，布羅岱克！” 我對他說了聲早上好，便繼續走我的路。
我走進奧施威爾的農莊。
我與夥計們交錯而過，也與豬交錯而過。
沒有人注意我。
人和牲畜都沒有看我一眼。
我見到了奧施威爾，他正坐在他的大桌子跟前，與“發生過的事”第二天我去看他時一樣。
但昨天，他沒有忙着吃飯。
他就坐在那裡，雙手合在一起放在桌子上，他似乎在思考什麼。
他聽見我的腳步聲便擡頭望望我，而且笑了笑。
“你來啦，布羅岱克，你好嗎？你想得到嗎，我剛才正在等……我知道你今天早上要來。
” 也許，換一次，也許我會問他怎麼會知道我要來，但，說也奇怪，這天清晨，我顯得無動于衷，或者不如說顯得十分冷淡，對許多問題和那些問題的答案都十分冷淡。
奧施威爾和其他那些人與我玩藏貓貓也玩夠了。
老鼠已經學會了不理會那些貓，可以這麼說，如果那些貓覺得還沒有玩夠，可以相互之間張牙舞爪嘛。
但願他們别再揪着我不放。
他們交給了我一個差使。
我盡到了責任。
我把事情說清楚了。
我把所有的紙頁放在鎮長面前，我在那些紙頁裡記錄了事實。
“這是‘報告’，你們大家要求我寫的。
” 奧施威爾心不在焉地拿起那一大疊紙。
我從沒有見過他如此冷漠，如此心事重重。
連他臉上平時顯現出來的粗暴表情都不見了。
某種悲哀的表情稍微抹掉了一點他的醜陋。
“‘報告’……”他說着把紙張分散開來。
“我希望你馬上看一看，就在我面前看，然後對我說說。
我有時間。
我可以等。
” 奧施威爾對我笑笑，幹脆說道： “随你便，布羅岱克，随你便……我也一樣，我有時間……” 于是，鎮長開始看稿，從頭看，從第一個字看。
椅子很舒适。
我穩穩地坐在裡面。
我試圖從奧施威爾的表情裡看出他能有什麼樣的感受，然而，他隻顧看，沒有一點反應。
隻是有時他把一隻大手放在額頭上，擦擦眼睛，仿佛晚上沒有睡覺；或者抿緊嘴唇，甚至沒有意識到他在怎樣咬，用多大的力氣咬自己的嘴唇。
從外面傳來大農莊蘇醒的聲響。
腳步聲、喊叫聲、嘎吱聲、水桶着地的聲音、人的說話聲、車軸的咔咔聲，意味着一天的全部生活重新開始，跟其他每一天一個樣，在這一天裡，全世界到處都有人出生，有人死亡，永恒不息。
看稿延續了幾個鐘頭。
我不能确切說出究竟花了多少時間。
我的腦子似乎在休息。
我讓它自由行動，就像用腦過度之後，可以稍事休息，空轉一陣，愛去哪兒去哪兒。
挂鐘響了。
奧施威爾看稿結束。
他清清嗓子，一共三次，然後把一張張稿紙摞起來，弄整齊，不讓一張超過另一張。
他随即用他那悶悶的圓眼睛瞪着我。
“怎麼樣？”我問他。
他在回答我之前先等了一會。
他站起身，一言不發，他開始圍着桌子慢慢走動，把稿紙卷起來，好像要把它們卷成權杖一樣的東西。
“我是鎮長，布羅岱克，這一點，你很清楚。
與此相反，我認為你并不明白這事對我意味着什麼。
你寫得不錯，布羅岱克，我們選中你并沒有錯，而你又很喜歡運用形象，也許喜歡得過了頭，但無論如何……我這就用形象來跟你談。
你經常去高山頂上的牧場觀察我們的牧人，你熟悉他們。
他們究竟喜不喜歡别人托付給他們的牲畜，我不知道。
再說，他們喜不喜歡，那與我無關，我認為，那也與他們無關。
有人把牲畜托付給牧人。
牧人就應該為牲畜找到豐美的草、純淨的水、能遮風避雨的圍場。
他就應該使牲畜避免遭遇危險，讓它們遠離太陡的斜坡，遠離它們可能滑下去摔斷腰的懸崖，遠離某些可能導緻它們水腫和死亡的植物，還應該讓它們避開某些有害的動物，或者可能襲擊