第三六章
關燈
小
中
大
第二天前來找我的是迪奧代姆。
他喘着粗氣，襯衫敞開，長褲穿得歪歪斜斜，頭發亂蓬蓬的。
“來！快來！” 我正忙着在兩小方黑冷杉木頭上給波樸切特鑿一雙木鞋。
當時是上午十一點。
“來呀，我跟你說，你來看看他們都幹了些什麼！” 他神情那樣驚慌，簡直就毋庸争論。
我放下我的半圓形鑿刀，拍打掉落在我身上的像煺下的鵝絨毛一般的新鮮刨花，然後跟他走去。
一路上，迪奧代姆沒有跟我說一句話。
他一個勁朝前跑，仿佛世界的命運全在此一舉，而我，我要緊跟他的長腿卻相當困難。
我看得很清楚，我們是在往施陶比河的拐彎處走，拐彎的地方正好環繞着塞巴斯蒂安·烏蘭海姆的菜園，塞巴斯蒂安是我們背斜谷這一帶最大的白菜、蘿蔔和大蔥的生産者，但我不知道為什麼往那裡走。
當我們轉過最後一個住宅的拐角時，我終于看見了。
我看見河岸上黑壓壓一片。
原來那裡聚集着人群，有孩子、婦女、男人，我想，約莫一百來人，他們都背朝着我們，正在往河水的方向看。
我的心驟然慌亂起來，我竟有點愚蠢地想到了波樸切特和艾梅莉亞。
我說有點愚蠢，是因為我知道她們都在家。
适才迪奧代姆到我們家找我時，她們倆都在。
因此她們根本不可能與剛才發生的不幸有牽連。
我終于服從了理智，繼續往前走。
那一大群人一言不發，靜靜地站在那裡。
我逐漸深入到他們當中，以便更接近河岸，我發現他們臉上沒有任何表情。
而且，這一切實在太奇怪：那些人的面部輪廓完全無動于衷，他們的眼睛隻顧往前看卻連眼皮也不眨一眨，他們緊緊閉住嘴唇，見我推擠便将身軀挪一挪讓出通道，那一個緊挨一個的身軀并沒有一點牢固性，我竟然在其中一穿而過！之後，那些身軀又合攏，形成最初的狀态，仿佛那都是些可以随便搖擺的小塑像。
我聽見嗚咽聲時，大約隻離河岸三四米。
那聲音聽起來像一支悲哀而單調的歌，沒有歌詞，但進入你的耳朵，卻使你的血液冰涼，然而，老天知道，那天上午有多麼炎熱，因為經過暴雨的大清洗和龍卷風與閃電的嘉年華，太陽又奪回了自己的權力。
我幾乎已經完全穿過了聚集的人群。
在我面前隻剩下了德費爾家的老大和站在他旁邊的他弟弟施穆蒂，那小子頭腦簡單，高低不平的雙肩挑着一個南瓜一般的大圓腦袋，腦袋空得像死了的樹幹。
我把他們倆輕輕推開，我看見了。
人群聚集的地方，正是施陶比河的最深處。
離我不到三米遠，但很難判斷它的深淺，因為河水那樣清澈明亮，仿佛可以用指頭觸摸河底。
我這一生曾見過許多人哭泣。
我曾看見他們淚如泉湧，淚流滿面。
我也曾看見那麼多人像大石頭砸碎核桃一樣，被人碾為齑粉，最後成為垃圾。
在集中營，那是我們的家常便飯。
然而，盡管我見過所有那些悲慘和不幸，假如要我在各種悲傷表情的長長的人物畫廊裡，在那些突然意識到自己失去了一切，自己被剝奪了一切，自己已一無所有，自己本身也已一文不值的人物畫廊裡選出一個人，一個人的悲傷表情，這個人隻應該是“另外那個人”，隻應該是那天上午，九月的一個上午，在施陶比河的河岸上，他臉部的悲傷表情。
他沒有哭泣。
他沒有明顯的動作。
他仿佛被砍成了兩段。
一邊是他的聲音，他不停歇的哀歎，那哀歎猶如某種喪歌，某種超越詞句、超越一切語言、來自軀體和心靈深處的東西，那是苦痛的呼喊；另一邊，那是他渾身的顫抖，他的寒戰，他圓圓的頭，從人群轉到河邊、從河邊轉到人群的頭，他緊裹在豪華錦緞睡衣裡的身軀，那件睡衣與當時的場景距離十萬八千裡，睡衣被水和污泥濡濕的雙擺一邊滲水一邊拍打着他短短的雙腿。
我沒有立即弄明白為什麼“另外那個人”會處于那樣的狀态，為什麼他會像一個被固定在持續不斷的瘋狂動作裡的自動木偶。
我使勁盯着他看，希望在端詳他的面孔、他微微張開的嘴唇、他那全權公使穿的睡袍時，能看出某些端倪，我看得那麼專注，竟沒有馬上發現他右手握着一樣東西，那東西像一把長而濃密的頭發，頭發呈暗淡的金黃色。
原來是他那匹愛馬的尾鬃，長長的馬尾鬃泡在水裡，有如一條連人帶貨沉入河底的大船上的纜繩，纜繩
他喘着粗氣，襯衫敞開，長褲穿得歪歪斜斜，頭發亂蓬蓬的。
“來！快來！” 我正忙着在兩小方黑冷杉木頭上給波樸切特鑿一雙木鞋。
當時是上午十一點。
“來呀，我跟你說，你來看看他們都幹了些什麼！” 他神情那樣驚慌，簡直就毋庸争論。
我放下我的半圓形鑿刀，拍打掉落在我身上的像煺下的鵝絨毛一般的新鮮刨花，然後跟他走去。
一路上，迪奧代姆沒有跟我說一句話。
他一個勁朝前跑，仿佛世界的命運全在此一舉，而我，我要緊跟他的長腿卻相當困難。
我看得很清楚，我們是在往施陶比河的拐彎處走，拐彎的地方正好環繞着塞巴斯蒂安·烏蘭海姆的菜園，塞巴斯蒂安是我們背斜谷這一帶最大的白菜、蘿蔔和大蔥的生産者，但我不知道為什麼往那裡走。
當我們轉過最後一個住宅的拐角時，我終于看見了。
我看見河岸上黑壓壓一片。
原來那裡聚集着人群，有孩子、婦女、男人，我想，約莫一百來人，他們都背朝着我們，正在往河水的方向看。
我的心驟然慌亂起來，我竟有點愚蠢地想到了波樸切特和艾梅莉亞。
我說有點愚蠢，是因為我知道她們都在家。
适才迪奧代姆到我們家找我時，她們倆都在。
因此她們根本不可能與剛才發生的不幸有牽連。
我終于服從了理智，繼續往前走。
那一大群人一言不發，靜靜地站在那裡。
我逐漸深入到他們當中，以便更接近河岸，我發現他們臉上沒有任何表情。
而且，這一切實在太奇怪：那些人的面部輪廓完全無動于衷，他們的眼睛隻顧往前看卻連眼皮也不眨一眨，他們緊緊閉住嘴唇，見我推擠便将身軀挪一挪讓出通道，那一個緊挨一個的身軀并沒有一點牢固性，我竟然在其中一穿而過！之後，那些身軀又合攏，形成最初的狀态，仿佛那都是些可以随便搖擺的小塑像。
我聽見嗚咽聲時，大約隻離河岸三四米。
那聲音聽起來像一支悲哀而單調的歌，沒有歌詞，但進入你的耳朵，卻使你的血液冰涼，然而，老天知道，那天上午有多麼炎熱，因為經過暴雨的大清洗和龍卷風與閃電的嘉年華，太陽又奪回了自己的權力。
我幾乎已經完全穿過了聚集的人群。
在我面前隻剩下了德費爾家的老大和站在他旁邊的他弟弟施穆蒂，那小子頭腦簡單，高低不平的雙肩挑着一個南瓜一般的大圓腦袋，腦袋空得像死了的樹幹。
我把他們倆輕輕推開，我看見了。
人群聚集的地方，正是施陶比河的最深處。
離我不到三米遠，但很難判斷它的深淺，因為河水那樣清澈明亮，仿佛可以用指頭觸摸河底。
我這一生曾見過許多人哭泣。
我曾看見他們淚如泉湧，淚流滿面。
我也曾看見那麼多人像大石頭砸碎核桃一樣，被人碾為齑粉，最後成為垃圾。
在集中營，那是我們的家常便飯。
然而，盡管我見過所有那些悲慘和不幸，假如要我在各種悲傷表情的長長的人物畫廊裡，在那些突然意識到自己失去了一切，自己被剝奪了一切，自己已一無所有，自己本身也已一文不值的人物畫廊裡選出一個人，一個人的悲傷表情，這個人隻應該是“另外那個人”，隻應該是那天上午，九月的一個上午，在施陶比河的河岸上，他臉部的悲傷表情。
他沒有哭泣。
他沒有明顯的動作。
他仿佛被砍成了兩段。
一邊是他的聲音，他不停歇的哀歎，那哀歎猶如某種喪歌，某種超越詞句、超越一切語言、來自軀體和心靈深處的東西，那是苦痛的呼喊；另一邊，那是他渾身的顫抖，他的寒戰，他圓圓的頭，從人群轉到河邊、從河邊轉到人群的頭，他緊裹在豪華錦緞睡衣裡的身軀，那件睡衣與當時的場景距離十萬八千裡，睡衣被水和污泥濡濕的雙擺一邊滲水一邊拍打着他短短的雙腿。
我沒有立即弄明白為什麼“另外那個人”會處于那樣的狀态，為什麼他會像一個被固定在持續不斷的瘋狂動作裡的自動木偶。
我使勁盯着他看，希望在端詳他的面孔、他微微張開的嘴唇、他那全權公使穿的睡袍時，能看出某些端倪，我看得那麼專注，竟沒有馬上發現他右手握着一樣東西，那東西像一把長而濃密的頭發，頭發呈暗淡的金黃色。
原來是他那匹愛馬的尾鬃，長長的馬尾鬃泡在水裡，有如一條連人帶貨沉入河底的大船上的纜繩，纜繩