第一七章
關燈
小
中
大
“啤酒不留任何污漬，燒酒也不留，但葡萄酒！”
派佩神甫不停地咒罵。
他穿着短褲襯衫站在洗衣石旁邊，用狗牙根制作的大刷子和一大塊肥皂搓着他的白色祭披。
“而且，恰好在十字架上！假如我洗不幹淨這污漬，一些蠢蛋或者虔誠的女教徒會把它看成什麼象征！象征已經讓好多人垮掉了，我們就這麼交往，用不着添油加醋！” 我看着他幹活，沒有說一句話。
我坐在他廚房的一個角落裡，椅子上的草墊破破爛爛。
一股熱氣籠罩着廚房，熱氣裡混雜着髒杯盤、凝固肥油、劣酒的臭味。
幾百個空酒瓶散亂地到處擺放，神甫在其中十來個酒瓶的細瓶頸上插上了蠟燭，蠟燭細弱的火苗朝樓闆轉動。
派佩停止搓洗，氣惱地把衣服扔進石盆裡，然後轉過身來。
他吃驚地看看我，仿佛已經忘記了我的存在，仿佛他剛剛發現我在他這裡。
“布羅岱克，布羅岱克……來杯酒？” 我搖頭表示拒絕。
“你目前還不需要酒。
算你走運……” 他尋找着還有剩酒的酒瓶，搬動了好多瓶子，都是空的，空瓶發出不連貫的叮當樂音，最後總算找到了一隻。
他抓住瓶頸，仿佛他是否能活下去完全取決于這個酒瓶，然後給自己斟了一杯。
他用雙手捧住酒杯，把酒杯舉到齊臉的高度，微微一笑，然後用自我奚落的低沉聲音說道： “這就是我的血液，你們瞧瞧，大家都來喝點吧！” 他一飲而盡，将酒杯底部往桌上咔啦一放，然後爆發出一陣大笑。
我是去了鎮政府之後來看他的，奧施威爾要求我去那裡介紹我的報告目前的狀況。
那天，夜幕一下子降臨小鎮，有如斧頭砍在砧闆上。
随着日間的流逝，大片的雲團從西邊聚集到我們的背斜谷，而且在那裡被大山擋住不動了，猶如掉進了陷阱。
雲團開始發瘋一般自我旋轉，約莫下午三點鐘，一股冰冷的勁風從北邊刮過來，将雲團刮開，分成了兩部分。
于是，密密麻麻的大雪便從分開的雲團中間落了下來，不可勝數而又頑固的雪片，互相擁擠着，有如一支大軍裡下定決心的士兵，雪片到處攀附，房頂上、牆壁上、街面上、樹木上。
那天是十二月三日。
在那一天的大雪之前，所有下過的雪都隻不過是配角。
我們都明白這一點。
而這場雪，這天開始落下的大雪卻已經不是開玩笑了。
這是第一場大雪。
接下去還會有許多場大雪，從此以後我們不得不與大雪相伴過日子，直到春天。
在鎮政府大門前，“凍舌頭”已經把點燃的兩個燈籠挂在大門的兩邊。
他正拿一個大鐵鍬在地上鏟雪，鏟出一條小路之後，便把雪堆成兩堆。
他衣服上蓋了一層白色，沾在上面的雪片酷似羽毛。
他自己也就成了一隻大鳥。
“你好，‘凍舌頭’！” “你……你好，布羅……布羅岱克！你……你……你……瞧見……下……下……的啥呀！” “我來看鎮長。
” “我……我知道。
他在……在……上面等你。
” “凍舌頭”比我小幾歲。
他老愛微笑，但他并非頭腦簡單。
而且，他的微笑，隻要認真看一看，可以說完全像是做鬼臉。
那是因為很久以前，他的面孔有一天凍得僵住了，他的臉，他的微笑，他的舌頭，全凍僵了。
那時他才七八歲。
也是一個嚴寒的冬天。
鎮上所有的孩子，很小的和稍大一點的，我們全都聚集在施陶比河的一個拐彎處，那年，施陶比河完全封凍了。
我們在那裡滑冰。
大家笑着，互相推來推去。
後來，在某一刻，有人，大家始終不知道是誰，把“凍舌頭”的下午點心—一大塊夾了一片肥肉的面包—扔了出去，扔得很遠，扔到了離對岸一兩米的冰上。
孩子看見自己的點心抛得越來越遠，便哭起來，無言的眼淚大滴大滴地流下來，圓得像槲寄生的漿果。
我們在場的人全都笑了。
接着，有個人叫道：“别哭了，去把點心找回來呀！”大家都靜下來。
所有的人都知道，點心停止滾動的地方，冰層一定很薄，但沒有人說話。
大家在等。
那孩子猶豫片刻，也許為了挑戰，為了表明自己并不缺乏勇氣，或者幹脆就因為自己太餓了，便走到冰上，走得很慢，匍匐着前進，人人都屏住了呼吸。
大家都坐在岸上，一個緊挨着一個，瞧着他。
他往前走着，像個小動物，很小心，我們猜想他在嘗試讓自己變得越輕越好，盡管他本人并不重。
他越接近點心，我們這幫孩子也就從驚愕中醒了過來，于是，大家都開始鼓勵他，有節奏地喊加油，而且節奏愈來愈快。
在他伸手取面包和肥肉那一刻，一切都垮了。
他身下的冰層像飛快取掉桌上的桌布一樣一下子消退了，他沒來得及叫一聲便
他穿着短褲襯衫站在洗衣石旁邊，用狗牙根制作的大刷子和一大塊肥皂搓着他的白色祭披。
“而且，恰好在十字架上！假如我洗不幹淨這污漬，一些蠢蛋或者虔誠的女教徒會把它看成什麼象征！象征已經讓好多人垮掉了，我們就這麼交往，用不着添油加醋！” 我看着他幹活，沒有說一句話。
我坐在他廚房的一個角落裡，椅子上的草墊破破爛爛。
一股熱氣籠罩着廚房，熱氣裡混雜着髒杯盤、凝固肥油、劣酒的臭味。
幾百個空酒瓶散亂地到處擺放，神甫在其中十來個酒瓶的細瓶頸上插上了蠟燭，蠟燭細弱的火苗朝樓闆轉動。
派佩停止搓洗，氣惱地把衣服扔進石盆裡，然後轉過身來。
他吃驚地看看我，仿佛已經忘記了我的存在，仿佛他剛剛發現我在他這裡。
“布羅岱克，布羅岱克……來杯酒？” 我搖頭表示拒絕。
“你目前還不需要酒。
算你走運……” 他尋找着還有剩酒的酒瓶，搬動了好多瓶子，都是空的，空瓶發出不連貫的叮當樂音，最後總算找到了一隻。
他抓住瓶頸，仿佛他是否能活下去完全取決于這個酒瓶，然後給自己斟了一杯。
他用雙手捧住酒杯，把酒杯舉到齊臉的高度，微微一笑，然後用自我奚落的低沉聲音說道： “這就是我的血液，你們瞧瞧，大家都來喝點吧！” 他一飲而盡，将酒杯底部往桌上咔啦一放，然後爆發出一陣大笑。
我是去了鎮政府之後來看他的，奧施威爾要求我去那裡介紹我的報告目前的狀況。
那天，夜幕一下子降臨小鎮，有如斧頭砍在砧闆上。
随着日間的流逝，大片的雲團從西邊聚集到我們的背斜谷，而且在那裡被大山擋住不動了，猶如掉進了陷阱。
雲團開始發瘋一般自我旋轉，約莫下午三點鐘，一股冰冷的勁風從北邊刮過來，将雲團刮開，分成了兩部分。
于是，密密麻麻的大雪便從分開的雲團中間落了下來，不可勝數而又頑固的雪片，互相擁擠着，有如一支大軍裡下定決心的士兵，雪片到處攀附，房頂上、牆壁上、街面上、樹木上。
那天是十二月三日。
在那一天的大雪之前，所有下過的雪都隻不過是配角。
我們都明白這一點。
而這場雪，這天開始落下的大雪卻已經不是開玩笑了。
這是第一場大雪。
接下去還會有許多場大雪，從此以後我們不得不與大雪相伴過日子，直到春天。
在鎮政府大門前，“凍舌頭”已經把點燃的兩個燈籠挂在大門的兩邊。
他正拿一個大鐵鍬在地上鏟雪，鏟出一條小路之後，便把雪堆成兩堆。
他衣服上蓋了一層白色，沾在上面的雪片酷似羽毛。
他自己也就成了一隻大鳥。
“你好，‘凍舌頭’！” “你……你好，布羅……布羅岱克！你……你……你……瞧見……下……下……的啥呀！” “我來看鎮長。
” “我……我知道。
他在……在……上面等你。
” “凍舌頭”比我小幾歲。
他老愛微笑，但他并非頭腦簡單。
而且，他的微笑，隻要認真看一看，可以說完全像是做鬼臉。
那是因為很久以前，他的面孔有一天凍得僵住了，他的臉，他的微笑，他的舌頭，全凍僵了。
那時他才七八歲。
也是一個嚴寒的冬天。
鎮上所有的孩子，很小的和稍大一點的，我們全都聚集在施陶比河的一個拐彎處，那年，施陶比河完全封凍了。
我們在那裡滑冰。
大家笑着，互相推來推去。
後來，在某一刻，有人，大家始終不知道是誰，把“凍舌頭”的下午點心—一大塊夾了一片肥肉的面包—扔了出去，扔得很遠，扔到了離對岸一兩米的冰上。
孩子看見自己的點心抛得越來越遠，便哭起來，無言的眼淚大滴大滴地流下來，圓得像槲寄生的漿果。
我們在場的人全都笑了。
接着，有個人叫道：“别哭了，去把點心找回來呀！”大家都靜下來。
所有的人都知道，點心停止滾動的地方，冰層一定很薄，但沒有人說話。
大家在等。
那孩子猶豫片刻，也許為了挑戰，為了表明自己并不缺乏勇氣，或者幹脆就因為自己太餓了，便走到冰上，走得很慢，匍匐着前進，人人都屏住了呼吸。
大家都坐在岸上，一個緊挨着一個，瞧着他。
他往前走着，像個小動物，很小心，我們猜想他在嘗試讓自己變得越輕越好，盡管他本人并不重。
他越接近點心，我們這幫孩子也就從驚愕中醒了過來，于是，大家都開始鼓勵他，有節奏地喊加油，而且節奏愈來愈快。
在他伸手取面包和肥肉那一刻，一切都垮了。
他身下的冰層像飛快取掉桌上的桌布一樣一下子消退了，他沒來得及叫一聲便