第一三章

關燈
從我們小鎮通往施特恩簡陋小屋的山路很陡。

    出鎮片刻,便走上蜿蜒曲折的盤山小道,小道将我引入一片闊葉樹林,在那裡又可以居高臨下看見鎮裡的屋頂了。

    走了一半路,便看見一塊大岩石,岩石狀如餐桌,誘人在此小憩。

    當地土話将此岩石命名為“林根”,意思是林中小仙女。

    據說,那些小仙女每逢月明風清之夜都會來這裡跳舞唱歌,歌聲有如捂住的笑聲。

    這裡、那裡,一塊一塊綠中泛白的苔藓像坐墊一樣稍微緩解了盤山小道的陡峭,道上還有一束束鮮花樣的歐石楠加以裝點。

    這裡的确是戀人們和沉思者理想的去處。

    我記得曾經在這裡見到過“另外那個人”,那是盛夏的一天,七月八日—我記錄一切—約莫午後三點,也就是酷熱的時刻,那一刻,太陽似乎停止了它在天空的運行,向世界傾倒着融化了的鉛水。

    我當時是來這裡采摘我那小波樸切特酷愛的覆盆子,我想乘她午睡的時候準備給她一個驚喜。

     樹林裡到處嗡嗡聲不絕于耳,有蜜蜂在勞動、胡蜂在飛舞、蒼蠅在發狂,還有牛虻像猛然瘋魔了一般四處亂鑽。

    那真是一部偉大的、仿佛從天地間湧出來的交響樂。

    在小鎮上我沒有遇見一個人。

     小山坡累斷了我的腿,也讓我喘不過氣。

    我的襯衫已經濕透,發黏的襯衫貼在我身上。

    我在山路上停下來,正在喘氣,忽然意識到,在離我幾米的地方,“另外那個人”正背對着我坐在岩石上觀賞小鎮的屋頂。

    他坐的是他那把怪怪的椅子,村裡所有的人第一次看見他取出那把椅子時無不啧啧稱奇,椅子可以打開也可以折疊起來,椅子個頭之大足以支撐他那寬大的臀部,然而一旦将它疊起,竟變成了一根簡單的手杖。

     周邊的風景全部呈綠色和淡黃色,他那件永遠熨燙得毫無瑕疵的黑呢子禮服對比之下卻有些刺眼。

    我再走近一些,便發現他仍舊穿着他那件帶襟飾的襯衫、呢子背心,戴着他的護腿,腳上那雙擦了鞋油的大皮鞋發出鏡子一般的亮光。

     我的腳步踩出了樹枝的咔咔聲,他轉過身來。

     他瞥見了我。

    我一定像個小偷,但他似乎并不詫異,沖我笑笑,右手還象征性地摘一摘并不存在的帽子表示緻意。

    他的雙頰很紅,面部的其餘部分,額頭、下巴、鼻子卻好像塗了一層鉛白色的面霜。

    他頭上已經歇頂,但兩鬓卻長着黑色的卷發,這一來,他看上去活像一個老喜劇演員。

    他臉上流着大滴大滴的汗珠,他用一張手巾擦着汗,手巾上繡着很難辨認的花體縮寫字。

     “您大概也是來丈量世界的吧?”他用他那柔和而顯得高雅的嗓音對我說,同時用手指一指廣袤的景色。

    我這才注意到,在他那圓鼓鼓的膝頭放着一個本子,他手裡還握着一支鉛筆。

    本子上畫了一些輪廓、線條、陰影。

    當他意識到我在看什麼時,便把本子合上了。

     自從他來到我們小鎮,我那是第一次單獨同他在一起,他也是第一次與我對話。

     “您能否垂愛幫我點忙?”他問我,因為我沒有答話,而且我的臉色一定顯得有點拒人于千裡之外的味道,他連忙帶着微笑補充一句,那謎一樣的微笑從沒有離開過他:“您放心,我隻是想請您把背斜谷前邊那些山的名稱告訴我。

    我怕我的地圖不夠準确。

    ” 他說話時擡手往前一舉,指向前面的山丘,在夏日凝固的空氣裡,那些山丘在遠處顫顫巍巍地顯現出來,有些地方幾乎與仿佛意欲抹掉它們的天空融為一體。

    我走近他,跪下來與他的高度取齊,然後從東邊開始,一一講出那些山丘的名字。

     “這個山叫洪特匹茨,之所以