第六章
關燈
小
中
大
個标本下邊都用工整的字注明采摘的地點、日期、天象、花草的香味、準确的顔色、朝向，有時還寫一些不相幹的小評論。
“這麼說，布羅岱克，你又是為那些雌雄死者大書來的？”确切地說，她講這話用的是方言，聽起來不那麼嚴重，也更溫和些。
在這不尋常的一天，我推開她帶鈴铛的房門時，她就這樣迎接了我。
我連忙把門關上，就好像有人跟随着我似的，我那時的臉色當然很陰沉，動作也快，活像一個陰謀造反的人。
我走到桌子跟前坐下，桌子放在最犄角的位置，它隐沒在角落裡，好像企圖在那裡消失。
我向皮茨大媽要點什麼最刺激最熱乎的東西，因為我抖得就像在複活節的風中搖得嘎嘎作響的舊玩具。
我凍僵了。
可是太陽最終還是升到了天空，而且陽光正以主人翁的姿态灑遍大地。
皮茨大媽端着一杯冒着熱氣的東西忙不疊走了回來。
她示意我喝下。
我像孩子一樣服從她的命令。
我閉上眼睛，讓熱飲料傳遍我的全身。
我的血液又暖了起來，接下去是我的雙手，最後是頭。
我微微解開上衣的領子以及襯衫的領子。
皮茨大媽注視着我。
四周的牆壁像楊樹葉一樣輕輕抖動着，椅子也在抖動，仿佛希望朝牆壁挪過去并邀請它們跳華爾茲。
“你怎麼啦，布羅岱克？你看見魔鬼啦？” 她抓住我的雙手并且一直握在自己手裡，她的臉離我的臉很近。
她那對綠色眼珠的大眼睛非常美麗，眼内虹膜四周金光閃閃。
我記得我曾經想過，人的眼睛是沒有年齡的，人可以帶着兒時的眼睛死去，帶着那對一旦睜開看着這世界就再也不放棄這世界的眼睛。
她搖了搖我，再次提出同樣的問題。
她知道什麼？我又能對她講什麼？昨天晚上，施羅斯客棧裡隻有男人，我也隻和那些男人做了一筆交易。
我回到家裡時，對我家那些女人什麼也沒有說，今天清晨，我從家裡出來時，她們還沒有睡醒。
其他男人，所有那些男人，他們對待家裡的妻子、姐妹、母親、孩子，不也跟我一樣嗎？ 她繼續壓壓我的手，好像為了從我手裡擠出真相。
一句句話在我頭腦裡絡繹不絕地閃過去： “沒什麼。
什麼也沒有，皮茨大媽，沒什麼嚴重的，無非是自然而然發生的事：昨天晚上，鎮裡的男人們殺死了‘另外那個人’。
事情發生在施羅斯客棧裡，很簡單，就像玩一局牌，或作一次出售的承諾。
這事已經醞釀很長時間了。
我自己是事後才到那裡的，我去買黃油，我沒有參與殺戮。
我隻是受命寫‘報告’。
我必須說明從他來到小鎮後發生的事，解釋為什麼大家隻能殺掉他。
就這些。
” 那一個個句子并沒有越過我的嘴唇。
它們停留在嘴裡。
它們不想沖出去。
不過我曾嘗試過。
老太太站起身，走進自己的廚房，從廚房回來時手上拿着一個粉紅色釉彩的有柄小平底鍋。
她把剩下的飲料倒進杯子裡，示意我喝掉。
我喝了。
四周的牆壁又開始前後颠簸起來。
我感到非常熱。
皮茨大媽又出去了。
她這次回來時，懷裡抱着一本她的大書，一本植物圖集。
封面的标簽上有一個用當地話寫的按語，我可以把它翻譯成“五月的花與六月的藥草”。
她把書放在我面前的桌子上，自己坐到我旁邊，然後把書翻開。
“說什麼你也得看一眼我這些‘小靜靜’，布羅岱克，這麼着，你的想法就會改變。
” 于是，我感覺“另外那個人”好像被她這句話所吸引，竟越過我的肩飛了下來，他往上擡擡自己的金邊眼鏡，我過去也經常看見他那樣調整下滑的眼鏡，然後用他善良的圓臉沖我笑笑，像一個長得過快的娃娃，他俯下他那留着卷曲連鬓胡子的大腦袋觀看皮茨大媽書裡的幹樹葉和長眠的花瓣。
我已經講過，他沉默寡言。
說話非常少。
有時，我在注視他的當兒，會想到某個聖人的形象。
神聖，它多麼奇怪。
有些人與它不期而遇時，常常會把它當成另外的東西，風馬牛不相及的東西，當成冷漠、嘲弄、陰謀、冷淡或傲慢，也許是輕蔑。
他們錯了，于是他們大發雷霆。
有人還會做出最壞的事。
顯然正因為如此，聖人永遠會成為烈士。
“這麼說，布羅岱克，你又是為那些雌雄死者大書來的？”确切地說，她講這話用的是方言，聽起來不那麼嚴重，也更溫和些。
在這不尋常的一天，我推開她帶鈴铛的房門時，她就這樣迎接了我。
我連忙把門關上，就好像有人跟随着我似的，我那時的臉色當然很陰沉，動作也快，活像一個陰謀造反的人。
我走到桌子跟前坐下，桌子放在最犄角的位置，它隐沒在角落裡，好像企圖在那裡消失。
我向皮茨大媽要點什麼最刺激最熱乎的東西，因為我抖得就像在複活節的風中搖得嘎嘎作響的舊玩具。
我凍僵了。
可是太陽最終還是升到了天空，而且陽光正以主人翁的姿态灑遍大地。
皮茨大媽端着一杯冒着熱氣的東西忙不疊走了回來。
她示意我喝下。
我像孩子一樣服從她的命令。
我閉上眼睛，讓熱飲料傳遍我的全身。
我的血液又暖了起來，接下去是我的雙手，最後是頭。
我微微解開上衣的領子以及襯衫的領子。
皮茨大媽注視着我。
四周的牆壁像楊樹葉一樣輕輕抖動着，椅子也在抖動，仿佛希望朝牆壁挪過去并邀請它們跳華爾茲。
“你怎麼啦，布羅岱克？你看見魔鬼啦？” 她抓住我的雙手并且一直握在自己手裡，她的臉離我的臉很近。
她那對綠色眼珠的大眼睛非常美麗，眼内虹膜四周金光閃閃。
我記得我曾經想過，人的眼睛是沒有年齡的，人可以帶着兒時的眼睛死去，帶着那對一旦睜開看着這世界就再也不放棄這世界的眼睛。
她搖了搖我，再次提出同樣的問題。
她知道什麼？我又能對她講什麼？昨天晚上，施羅斯客棧裡隻有男人，我也隻和那些男人做了一筆交易。
我回到家裡時，對我家那些女人什麼也沒有說，今天清晨，我從家裡出來時，她們還沒有睡醒。
其他男人，所有那些男人，他們對待家裡的妻子、姐妹、母親、孩子，不也跟我一樣嗎？ 她繼續壓壓我的手，好像為了從我手裡擠出真相。
一句句話在我頭腦裡絡繹不絕地閃過去： “沒什麼。
什麼也沒有，皮茨大媽，沒什麼嚴重的，無非是自然而然發生的事：昨天晚上，鎮裡的男人們殺死了‘另外那個人’。
事情發生在施羅斯客棧裡，很簡單，就像玩一局牌，或作一次出售的承諾。
這事已經醞釀很長時間了。
我自己是事後才到那裡的，我去買黃油，我沒有參與殺戮。
我隻是受命寫‘報告’。
我必須說明從他來到小鎮後發生的事，解釋為什麼大家隻能殺掉他。
就這些。
” 那一個個句子并沒有越過我的嘴唇。
它們停留在嘴裡。
它們不想沖出去。
不過我曾嘗試過。
老太太站起身，走進自己的廚房，從廚房回來時手上拿着一個粉紅色釉彩的有柄小平底鍋。
她把剩下的飲料倒進杯子裡，示意我喝掉。
我喝了。
四周的牆壁又開始前後颠簸起來。
我感到非常熱。
皮茨大媽又出去了。
她這次回來時，懷裡抱着一本她的大書，一本植物圖集。
封面的标簽上有一個用當地話寫的按語，我可以把它翻譯成“五月的花與六月的藥草”。
她把書放在我面前的桌子上，自己坐到我旁邊，然後把書翻開。
“說什麼你也得看一眼我這些‘小靜靜’，布羅岱克，這麼着，你的想法就會改變。
” 于是，我感覺“另外那個人”好像被她這句話所吸引，竟越過我的肩飛了下來，他往上擡擡自己的金邊眼鏡，我過去也經常看見他那樣調整下滑的眼鏡，然後用他善良的圓臉沖我笑笑，像一個長得過快的娃娃，他俯下他那留着卷曲連鬓胡子的大腦袋觀看皮茨大媽書裡的幹樹葉和長眠的花瓣。
我已經講過，他沉默寡言。
說話非常少。
有時，我在注視他的當兒，會想到某個聖人的形象。
神聖，它多麼奇怪。
有些人與它不期而遇時，常常會把它當成另外的東西，風馬牛不相及的東西，當成冷漠、嘲弄、陰謀、冷淡或傲慢，也許是輕蔑。
他們錯了，于是他們大發雷霆。
有人還會做出最壞的事。
顯然正因為如此，聖人永遠會成為烈士。