M

世界的各個戰略要地上，他們繪制地圖，标示地名，創作小說或編制地圖冊：他們居住之地的名字依次排列為： 埃克爾費亨蘇格蘭55.3東3.14西 埃克爾斯英國53.28北2.21西 埃克爾肖爾英國53.28北2.21西 埃奇米阿津亞美尼亞40.20北44.35東 埃希特納赫盧森堡49.48北6.25東 伊丘卡維多利亞36.7南144.48東 埃西哈西班牙37.32北5.9西 厄瓜多爾共和國南美洲2.0南78.0西 埃丹荷蘭52.31北5.3東 埃德拉希利斯蘇格蘭59.12北2.47西 在放置在咖啡店書架上的書籍中，到處可見這些人的大名： 威廉·龐特納牧師 弗朗西斯·珀克 羅伯特·帕特裡克 羅伯特·巴頓 瓊·佩思 珀西瓦爾牧師 羅貝爾·德·夏爾勒維爾 納塔尼埃爾·雷納 阿貝爾·朗姆先生 應該到他們中去尋找。

    也許可以從中找到一切，包括在黎明時分坐在一張長椅上的米雪爾，她渾身被晨露打得濕濕的，凍得瑟瑟發抖，被周圍那錯綜複雜的各種力量團團圍住，他們大家過的都是同一種生活，他們的來生漸漸地融入了他們所掌握的原物質中。

    統一，這在高爐中煉就的統一，這如同處在火山口中，在熔煉的金屬中沸騰的統一，是使他們超越自身的武器。

    無論在這座城市裡，還是在其他地方，男男女女都在煉獄的火鍋中經受煎熬。

    他們凸現在地球模糊的背景上，等待着某種東西，等待着終極，使他們置身于永恒之中。

    他們在自己的機器中間生活，他們赤膊上陣，百折不撓，永遠不可戰勝，要讓自己的地球放射出光芒。

    他們那差不多已經大功告成的世界不久将永久把他們從時間中奪走。

    在他們的面孔上，已經顯出了鐵的面具。

    再過一兩個世紀，他們就将成為塑像，成為石棺：将在他們那混凝土和銅制成的模子下，深藏着一束電火花，雖然微弱，但卻永不熄滅。

    那時，便将是無時間性物質的王國，一切都将存在于自身之中。

    世上将隻有一個男人，一個女人。

     亞當同時出現在市區的各條街道上，出現在一家沉浸在黑暗中的公園前，出現在一個葬狗的公墓前，出現在一座在巨石中錾鑿而成的大門下；他有時沿着兩旁長着樹木的小徑行走，有時則在大教堂的石階上靜坐。

     在這個廣闊的礦物界天地裡，他獨往獨來；一會見他在“假泉”旁抽煙，一會又見他呆在鐵路橋下。

    他信步而去，在大廣場的拱廊下，在街心公園中，在海濱人行道的欄杆旁，到處都可見到他的身影。

    他也出現在海灘上，面對着靜寂的大海。

    由于他同時出現在各處，所以他有時會在街道上，在一座房屋的拐角處，與自己交臂而過。

    此時，在這清晨四點缺一刻的時候，也許有四千或五千個絕無半點僞造的亞當在城中往來。

    有徒步行走的，有騎自行車的，也有開汽車的；他們從這一端到另一端，掃蕩整座城市，占領每一小塊水泥角落。

    一個女亞當身上裹着紫裙，跟在男亞當身後奔跑，尖跟皮鞋喀喀直響；她問道： “Baby⁽¹⁾，你跟我來好嗎？” 于是，男亞當跟着她走，一副很不情願的樣子。

     另一些男亞當吹着口哨，去東區方向上班。

    一位老亞當蜷縮着身子，像隻球似的躺在運蔬菜用的手推車上睡覺。

    他身上的另一個亞當很可能躺在他那張浸滿汗水、老掉牙的黃色小床上低聲呼喊，慢慢死去。

    或許還有另一位正用自己的腰帶上吊，因為他已經身無半文，或失去了妻子。

     在街心公園的草坪中間，亞當終于停下了腳步；他背靠一座雕像的底座，這座雕像塑造的正是他自己。

    接着，約五點的時候，他駐足在一家洗衣店的櫥窗前。

    他因疲憊和歡樂而頭腦發昏，感到類似淚水一樣的東西在雙頰上流淌；他突然放聲哭了起來，毫不顧忌那成千上萬家窗戶在他身後打開。

    亞當們在響亮的路石上奔跑，他仿佛在祈禱，低聲吟誦一首詩歌中的兩句。

    時間整整提前了十五個小時，櫥窗深處，一根霓虹燈管閃爍着淡紅色的光芒，正充當着落日的一角。

     亞當再也不知是白晝還是黑夜，他像祈禱一樣，低聲吟誦起一首詩歌中的兩句來： ’Tisye,’tisyourestrangédfaces， Thatmissthemany-splendouredthing.⁽²⁾ (1)英文，寶貝兒。

     (2)英文，正是你們，正因為你們别過臉去，才看不見那五光十色的寶貝。

    這是英國詩人弗朗西斯·湯普森（FrancisThompson,1859—1907）名作《天國》中的詩句，喻指基督教信仰。