M
關燈
小
中
大
點也不清楚。
” “您一點也不清楚。
那……您不能把她女友的姓名告訴我一下嗎？她叫什麼？” “索尼娅。
索尼娅·阿瑪杜尼。
” “她有電話嗎？” “有，她有電話。
您想要我去找她的電話号碼嗎？” “勞駕了，是的。
” “等等，我去找找。
” 亞當身置隔音室的圓頂之下，渾身淌汗。
耳邊，傳來稀奇古怪、亂七八糟的聲音：腳步聲，難以聽懂的隻言片語，遠處，在起居室和二樓樓梯之間的地方，還有一種像是在解釋的聲音：“熱爾梅納，是誰呀？媽媽，是米雪爾的一個朋友，他要去塞内加爾，想跟米雪爾告别。
去塞内加爾？對，他想要索尼娅的電話号碼，索尼娅的号碼到底是多少來着？880754還是880744？誰的号碼？索尼娅的号碼，你知道索尼娅·阿瑪杜尼？啊，索尼娅·阿瑪杜尼，880754。
880754？你肯定？對……你這就把号碼給他？是的。
” “喂？” “喂？” “880754。
” “880754？” “對，880754，是的。
索尼娅·阿瑪杜尼，880754。
” “好，謝謝。
” “沒什麼。
” “行，我這就給她去電話。
可不管怎麼說，萬一……萬一米雪爾十一點前回家的話……” “那怎麼了？” “沒什麼，那活該，沒什麼關系。
我另想辦法去見她一面，沒什麼。
隻是想請您轉告她我來過電話。
” “好。
” “好，謝謝。
抱歉了，謝謝。
” “再見。
” “再見，小姐。
” 一旦玩起電話來，那就不該有任何猶豫，絕不該有停頓，哪怕停幾秒鐘思考一下。
跟阿瑪杜尼說些什麼呢？打電話是不是太晚了？米雪爾不可能在那裡吧，等等。
必須重新開始，叫酒吧招待，高聲報号：880754，然後說一聲：“對不起，有急事！”說罷便沖向另一部電話機，揿下紅色按鍵，然後不由自主地說起鬼怪用的語言來，出口的詞語仿佛升向無形的天際，猶如神奇、痛苦的呐喊；必須排除任何懷疑，不管是否滑稽，賦予這黑乎乎的儀器以人性，這儀器在汗津津的手心中直打滑，那篩子形狀的聽筒緊貼着耳朵，吱吱吱地響個不停，等待着建立起嗡嗡聲不斷的交流，響起儀器的歌唱聲：必須等待着，差不多把整個腦袋伸進那酚醛塑料隔音殼裡，裡面一股溫乎乎的電熱，必須等待着吱吱聲停止，響起火花的撞擊聲，等待着從一個深淵的深處升騰起一個不真實的聲音，發出的謊言将你團團圍住，推着你前行，以至不管你是否相信，你都将不得不開口說話，聽到你自己的聲音沿着電線升騰，與遙遠的喂喂聲交織在一起： “喂，阿瑪杜尼先生嗎？我找索尼娅，勞駕了，行嗎？” 若她不在家，必須堅持，說明自己半個小時後就要起程去塞内加爾，無論如何必須找到米雪爾。
對方告訴說米雪爾和索尼娅坐米雪爾的車子剛剛出門了。
就晚了兩分鐘。
她們有可能到城裡去跳舞了，不管怎麼說，她們肯定不是去看電影，因為在餐桌上她們提起電影時，說過沒有什麼有意思的影片可看。
對方說，她們倆出門才兩三分鐘。
她們可能沒有去“佩爾高樂”、音響俱樂部或毛象俱樂部跳舞，因為星期六晚上人太多；剩下的有“斯塔雷奧”和“威士忌”兩家，索尼娅沒有特殊的愛好，可米雪爾，若她趕時髦，可能會更喜歡“斯塔雷奧”。
米雪爾有百分之六十七的可能趕時髦。
她有百分之六十七的可能會領索尼娅去那家自命不凡的夜總會。
那裡，濾光設備是假的，安樂椅是假的，鋪的紅緞是假的，正在跳舞的公子哥是假的，伴舞的金融家的千金也是假的。
萬幸的是，沒有一個人會自願受騙上當。
斯塔雷奧夜總會裡沒有人：常客們都避免在星期六晚上來。
他們一般都選擇星期一為聚會的日子。
亞當在昏暗的大廳裡向前走去，用目光搜索着米雪爾或索尼娅·阿瑪杜尼，她們倆不在裡面。
他走到吧台前，高聲問道： “您認識索尼娅·阿瑪杜尼嗎？” 酒吧招待滿臉不耐煩的神态看了看他。
招待留着灰色的鬓角，系着真絲領帶，搖了搖頭。
唱機播放着溫柔的音樂。
在亞當身旁，兩個笑吟吟的金發美男子倚靠着吧台。
亞當細細打量着他們和周圍的一切，這兒真的十分甯靜、溫馨，但卻令人忍不住想吐。
長久以來，第一次呼吸到這般清純的空氣，多麼想駐留在這兒，留在這個類似冷宮的地方，等待着什麼，或不再等待任何東西。
多麼想喝一點威士忌，喝一點在大冷杯裡冰鎮的威士忌，坐在這兩個像女人似的英俊小夥子身旁；緊挨着他們那精心縫制但卻容易褪色的麂皮上裝，那紅得發豔的雙唇，那白得過分的皮膚和那金黃金黃的長發，還有那朗朗笑聲、雙手和帶有淡淡的茶褐色暈圈的烏黑的眼睛。
可是，先得去威士忌夜總會；該夜總會離此地隻有百來米，設在二樓；這很可能是城中最熱鬧的一個夜總會。
兩個毗連的廳堂，一個設有吧台，一個擺着長椅，亞當把腦袋探進門去。
裡面，氣氛緊張，充斥着各種聲響，燈光血紅血紅的，人們全在跳呀，叫呀。
唱片播放的是科勒曼、切特·珀克和布萊克的音樂，節奏快速奔放。
吧台後站着一位女人
” “您一點也不清楚。
那……您不能把她女友的姓名告訴我一下嗎？她叫什麼？” “索尼娅。
索尼娅·阿瑪杜尼。
” “她有電話嗎？” “有，她有電話。
您想要我去找她的電話号碼嗎？” “勞駕了，是的。
” “等等，我去找找。
” 亞當身置隔音室的圓頂之下，渾身淌汗。
耳邊，傳來稀奇古怪、亂七八糟的聲音：腳步聲，難以聽懂的隻言片語，遠處，在起居室和二樓樓梯之間的地方，還有一種像是在解釋的聲音：“熱爾梅納，是誰呀？媽媽，是米雪爾的一個朋友，他要去塞内加爾，想跟米雪爾告别。
去塞内加爾？對，他想要索尼娅的電話号碼，索尼娅的号碼到底是多少來着？880754還是880744？誰的号碼？索尼娅的号碼，你知道索尼娅·阿瑪杜尼？啊，索尼娅·阿瑪杜尼，880754。
880754？你肯定？對……你這就把号碼給他？是的。
” “喂？” “喂？” “880754。
” “880754？” “對，880754，是的。
索尼娅·阿瑪杜尼，880754。
” “好，謝謝。
” “沒什麼。
” “行，我這就給她去電話。
可不管怎麼說，萬一……萬一米雪爾十一點前回家的話……” “那怎麼了？” “沒什麼，那活該，沒什麼關系。
我另想辦法去見她一面，沒什麼。
隻是想請您轉告她我來過電話。
” “好。
” “好，謝謝。
抱歉了，謝謝。
” “再見。
” “再見，小姐。
” 一旦玩起電話來，那就不該有任何猶豫，絕不該有停頓，哪怕停幾秒鐘思考一下。
跟阿瑪杜尼說些什麼呢？打電話是不是太晚了？米雪爾不可能在那裡吧，等等。
必須重新開始，叫酒吧招待，高聲報号：880754，然後說一聲：“對不起，有急事！”說罷便沖向另一部電話機，揿下紅色按鍵，然後不由自主地說起鬼怪用的語言來，出口的詞語仿佛升向無形的天際，猶如神奇、痛苦的呐喊；必須排除任何懷疑，不管是否滑稽，賦予這黑乎乎的儀器以人性，這儀器在汗津津的手心中直打滑，那篩子形狀的聽筒緊貼着耳朵，吱吱吱地響個不停，等待着建立起嗡嗡聲不斷的交流，響起儀器的歌唱聲：必須等待着，差不多把整個腦袋伸進那酚醛塑料隔音殼裡，裡面一股溫乎乎的電熱，必須等待着吱吱聲停止，響起火花的撞擊聲，等待着從一個深淵的深處升騰起一個不真實的聲音，發出的謊言将你團團圍住，推着你前行，以至不管你是否相信，你都将不得不開口說話，聽到你自己的聲音沿着電線升騰，與遙遠的喂喂聲交織在一起： “喂，阿瑪杜尼先生嗎？我找索尼娅，勞駕了，行嗎？” 若她不在家，必須堅持，說明自己半個小時後就要起程去塞内加爾，無論如何必須找到米雪爾。
對方告訴說米雪爾和索尼娅坐米雪爾的車子剛剛出門了。
就晚了兩分鐘。
她們有可能到城裡去跳舞了，不管怎麼說，她們肯定不是去看電影，因為在餐桌上她們提起電影時，說過沒有什麼有意思的影片可看。
對方說，她們倆出門才兩三分鐘。
她們可能沒有去“佩爾高樂”、音響俱樂部或毛象俱樂部跳舞，因為星期六晚上人太多；剩下的有“斯塔雷奧”和“威士忌”兩家，索尼娅沒有特殊的愛好，可米雪爾，若她趕時髦，可能會更喜歡“斯塔雷奧”。
米雪爾有百分之六十七的可能趕時髦。
她有百分之六十七的可能會領索尼娅去那家自命不凡的夜總會。
那裡，濾光設備是假的，安樂椅是假的，鋪的紅緞是假的，正在跳舞的公子哥是假的，伴舞的金融家的千金也是假的。
萬幸的是，沒有一個人會自願受騙上當。
斯塔雷奧夜總會裡沒有人：常客們都避免在星期六晚上來。
他們一般都選擇星期一為聚會的日子。
亞當在昏暗的大廳裡向前走去，用目光搜索着米雪爾或索尼娅·阿瑪杜尼，她們倆不在裡面。
他走到吧台前，高聲問道： “您認識索尼娅·阿瑪杜尼嗎？” 酒吧招待滿臉不耐煩的神态看了看他。
招待留着灰色的鬓角，系着真絲領帶，搖了搖頭。
唱機播放着溫柔的音樂。
在亞當身旁，兩個笑吟吟的金發美男子倚靠着吧台。
亞當細細打量着他們和周圍的一切，這兒真的十分甯靜、溫馨，但卻令人忍不住想吐。
長久以來，第一次呼吸到這般清純的空氣，多麼想駐留在這兒，留在這個類似冷宮的地方，等待着什麼，或不再等待任何東西。
多麼想喝一點威士忌，喝一點在大冷杯裡冰鎮的威士忌，坐在這兩個像女人似的英俊小夥子身旁；緊挨着他們那精心縫制但卻容易褪色的麂皮上裝，那紅得發豔的雙唇，那白得過分的皮膚和那金黃金黃的長發，還有那朗朗笑聲、雙手和帶有淡淡的茶褐色暈圈的烏黑的眼睛。
可是，先得去威士忌夜總會；該夜總會離此地隻有百來米，設在二樓；這很可能是城中最熱鬧的一個夜總會。
兩個毗連的廳堂，一個設有吧台，一個擺着長椅，亞當把腦袋探進門去。
裡面，氣氛緊張，充斥着各種聲響，燈光血紅血紅的，人們全在跳呀，叫呀。
唱片播放的是科勒曼、切特·珀克和布萊克的音樂，節奏快速奔放。
吧台後站着一位女人