E
關燈
小
中
大
的話。
” 米雪爾遞給他一張紙币，他謝了她一聲，把鈔票塞進了褲袋。
接着，他從陰影處拉出一把長椅，坐了上去。
“你要喝點什麼？我還剩兩瓶半啤酒。
” 她同意喝一點。
亞當起身找來了那幾瓶酒，又從一堆毯子附近拿了一把小刀，打開了瓶蓋。
他把一瓶酒遞給了米雪爾。
“不，還是把你喝剩下的那半瓶給我吧，夠了。
” 他們對着瓶嘴，一連喝了好幾口。
亞當先放下酒瓶，揩了揩嘴巴，開口說了起來，仿佛在繼續講述一個古老的故事。
“除此之外，還有什麼新聞？”他問道，“我是說，廣播，電視上，有什麼新鮮事兒？” “跟報上說的一樣，你知道，亞當……” 他皺着眉頭，追問道： “行，就換個方式問吧：除了報上寫的，還有什麼新聞？我是不知道，可像你，生活在别人中間，就不一樣了，對吧？除了報上、廣播裡說的，總還有路人皆知的事情吧？沒有嗎？” 米雪爾想了想。
“可那就不是新聞了。
要不就寫到報上去了。
那都是人們的看法，或者不如說……” “你想怎麼說都行，看法呀，傳聞呀……人們都傳了些什麼？是不是會發生，噢，至少他們是不是覺得不久就會爆發原子戰争？” “原子？” “原子，對呀。
” 年輕姑娘一聳肩膀： “我啥也不知道，我，我知道啥？不，我不認為他們會想這……我不覺得他們以為會爆發原子戰争……說實在的，我認為他們才不在乎呢。
” “他們不在乎，嗯？” “也許，對……” 亞當冷冷一笑。
“OK，OK，”他帶着幾分絕對不該有的酸楚，說道，“他們不在乎。
我也一樣。
戰争結束了。
不是我結束了戰争，也不是你，可這無關緊要。
反正擺脫了戰争。
你言之有理。
隻不過有一天會讓人絕望，看到從四面八方湧出的一些刷上卡其僞裝色的鐵怪物，那可是正兒八經的坦克，沖進城裡。
人們會發現整個地區一個個灰黑色的小點在褪色。
一覺醒來，拉開窗簾，他們全在那兒，就在下面的街上；他們來回走動，人們納悶，他們為何酷似螞蟻，莫非看錯了。
原來，他們拿着一些東西，像是噴水管，四處亂拖，撲哧撲哧，聲音十分柔和，正往大樓噴射凝固汽油。
我哪能有機會目睹這種場面？管子裡噴出火舌……在空中連成孤零零的一條線，稍有點兒彎曲，繼而愈來愈長，射進了窗内。
突然，似乎什麼也未曾發生過，房子便一下燃着了，像火山爆發，牆壁整個兒坍塌下來，在白熾的熱氣阻擋下緩緩倒落，騰起大團大團的黑煙，火球四濺，如同一片火海。
緊接着，反坦克火箭筒，達姆彈，迫擊炮，手榴彈等等，亂作一團。
還有一顆炸彈落到港口，那時我才八歲，渾身發抖，連空氣也在顫抖，面對黑暗的天空，整個大地都在顫栗，搖晃，嗯？對，大炮呀，請教請教我吧，炮彈發射時，大炮往後一跳，動作靈巧，美極了，活像隻大蝦，要是把手向它伸出，它就後跳，由于水冰冷，手指凍得發紅，粗粗的，像香腸。
對，發射時，大炮的動作漂亮極了，好似一台上油的機器，機身漂漂亮亮地猛一抽搐，轟隆一聲，往後一跳，如同一隻活塞，三百米外，炸出一個個漂亮的大坑，那坑不算太髒，天一下雨，便成了水塘。
哎，都習慣了，天下沒有比戰争更容易讓人習慣的。
戰争，并不存在。
天天都有人死，還有什麼？要說戰争，要麼天天都是，要麼哪天都不是。
戰争嘛，是全面的，也是持久的。
我，亞當，說到底，我還處在戰争之中。
我不願走出戰争。
” “停一停，亞當，你願意嗎？首先，你談的是什麼戰争？” 她趁亞當說話，不慌不忙地喝完了她那瓶酒；她就喜歡不緊不慢地喝啤酒，喝上一大口，慢慢地在聲門和舌頭中間滲過。
她差不多一個個數着在她嘴中消逝的千萬隻氣泡，那氣泡搜遍了她牙間的任何一個細小的角落和齲點，占據了她的全腭，一直湧到鼻腔。
此刻，她已經喝完了，由于亞當說的東西提不起她的興趣，她覺得還是打斷他的話為上策。
她重又問道： “嗯？你在說什麼樣的戰争？原子戰争？還沒有打過呢。
四〇年的那場戰争？你連參加也沒有參加過，那時，你大概才十二三歲……” 是這麼回事，亞當心裡想，是這麼回事。
原子戰争，還沒有打過呢。
至于四〇年的那場戰争，顯然，我沒有參加過。
那時，我大概十二三歲。
即使我參加過了，我那時年紀也太小，如今也記不得了。
後來沒有發生過戰争，不然，當代曆史教科書上會有記載的。
亞當不久前才讀過，他心中有數，自反希特勒的那場戰争以來，那書上沒有提到任何地方發生過任何戰争。
他茫然不知所措，不再吭聲了。
他洗耳恭聽。
突然，他驚詫地意識到了整個宇宙處處呈現出太平景象。
這些與别處大概一樣，有着一片奇妙的寂靜。
仿佛人人都剛剛潛海歸來，沖出了海波的入射面，耳朵深處，緊貼着鼓膜，有兩隻溫暖的液狀球，傳出了節奏不甚分明的跳動，以一塊真空地帶作為大腦的基礎，在真空地帶上，充斥着噓噓聲，鳴啭聲，善意的唿哨聲，定調聲，潺潺流水聲，在這裡，縱然你瘋狂怒吼，氣勢洶洶，縱然你狂喜不已，也隻聽得到河水與藻類的回聲。
他們啼聽着這片寂靜，啼聽着屋外傳來的微弱的聲音或屋内家什物件微微搬移的動靜，以度過這天的剩餘時間。
不管怎麼說，這并非是絕對的寂靜；他談到了噓噓聲，唿哨聲；除此，還應添上其他的聲音，諸如吱吱嘎嘎聲，氣層的瑟瑟摩擦聲，塵埃落至平面上的窸窸窣窣聲等，那形形色色的聲響被放大了一千五百倍之多。
需要時，他們倆蜷縮在二樓房間的一角，在心裡默默地做愛，腦子裡無時無刻在想： “我們都是蜘蛛或鼻涕蟲。
”除此，他們還有許多類似的充滿孩子氣的遊戲。
” 米雪爾遞給他一張紙币，他謝了她一聲，把鈔票塞進了褲袋。
接着，他從陰影處拉出一把長椅，坐了上去。
“你要喝點什麼？我還剩兩瓶半啤酒。
” 她同意喝一點。
亞當起身找來了那幾瓶酒，又從一堆毯子附近拿了一把小刀，打開了瓶蓋。
他把一瓶酒遞給了米雪爾。
“不，還是把你喝剩下的那半瓶給我吧，夠了。
” 他們對着瓶嘴，一連喝了好幾口。
亞當先放下酒瓶，揩了揩嘴巴，開口說了起來，仿佛在繼續講述一個古老的故事。
“除此之外，還有什麼新聞？”他問道，“我是說，廣播，電視上，有什麼新鮮事兒？” “跟報上說的一樣，你知道，亞當……” 他皺着眉頭，追問道： “行，就換個方式問吧：除了報上寫的，還有什麼新聞？我是不知道，可像你，生活在别人中間，就不一樣了，對吧？除了報上、廣播裡說的，總還有路人皆知的事情吧？沒有嗎？” 米雪爾想了想。
“可那就不是新聞了。
要不就寫到報上去了。
那都是人們的看法，或者不如說……” “你想怎麼說都行，看法呀，傳聞呀……人們都傳了些什麼？是不是會發生，噢，至少他們是不是覺得不久就會爆發原子戰争？” “原子？” “原子，對呀。
” 年輕姑娘一聳肩膀： “我啥也不知道，我，我知道啥？不，我不認為他們會想這……我不覺得他們以為會爆發原子戰争……說實在的，我認為他們才不在乎呢。
” “他們不在乎，嗯？” “也許，對……” 亞當冷冷一笑。
“OK，OK，”他帶着幾分絕對不該有的酸楚，說道，“他們不在乎。
我也一樣。
戰争結束了。
不是我結束了戰争，也不是你，可這無關緊要。
反正擺脫了戰争。
你言之有理。
隻不過有一天會讓人絕望，看到從四面八方湧出的一些刷上卡其僞裝色的鐵怪物，那可是正兒八經的坦克，沖進城裡。
人們會發現整個地區一個個灰黑色的小點在褪色。
一覺醒來，拉開窗簾，他們全在那兒，就在下面的街上；他們來回走動，人們納悶，他們為何酷似螞蟻，莫非看錯了。
原來，他們拿着一些東西，像是噴水管，四處亂拖，撲哧撲哧，聲音十分柔和，正往大樓噴射凝固汽油。
我哪能有機會目睹這種場面？管子裡噴出火舌……在空中連成孤零零的一條線，稍有點兒彎曲，繼而愈來愈長，射進了窗内。
突然，似乎什麼也未曾發生過，房子便一下燃着了，像火山爆發，牆壁整個兒坍塌下來，在白熾的熱氣阻擋下緩緩倒落，騰起大團大團的黑煙，火球四濺，如同一片火海。
緊接着，反坦克火箭筒，達姆彈，迫擊炮，手榴彈等等，亂作一團。
還有一顆炸彈落到港口，那時我才八歲，渾身發抖，連空氣也在顫抖，面對黑暗的天空，整個大地都在顫栗，搖晃，嗯？對，大炮呀，請教請教我吧，炮彈發射時，大炮往後一跳，動作靈巧，美極了，活像隻大蝦，要是把手向它伸出，它就後跳，由于水冰冷，手指凍得發紅，粗粗的，像香腸。
對，發射時，大炮的動作漂亮極了，好似一台上油的機器，機身漂漂亮亮地猛一抽搐，轟隆一聲，往後一跳，如同一隻活塞，三百米外，炸出一個個漂亮的大坑，那坑不算太髒，天一下雨，便成了水塘。
哎，都習慣了，天下沒有比戰争更容易讓人習慣的。
戰争，并不存在。
天天都有人死，還有什麼？要說戰争，要麼天天都是，要麼哪天都不是。
戰争嘛，是全面的，也是持久的。
我，亞當，說到底，我還處在戰争之中。
我不願走出戰争。
” “停一停，亞當，你願意嗎？首先，你談的是什麼戰争？” 她趁亞當說話，不慌不忙地喝完了她那瓶酒；她就喜歡不緊不慢地喝啤酒，喝上一大口，慢慢地在聲門和舌頭中間滲過。
她差不多一個個數着在她嘴中消逝的千萬隻氣泡，那氣泡搜遍了她牙間的任何一個細小的角落和齲點，占據了她的全腭，一直湧到鼻腔。
此刻，她已經喝完了，由于亞當說的東西提不起她的興趣，她覺得還是打斷他的話為上策。
她重又問道： “嗯？你在說什麼樣的戰争？原子戰争？還沒有打過呢。
四〇年的那場戰争？你連參加也沒有參加過，那時，你大概才十二三歲……” 是這麼回事，亞當心裡想，是這麼回事。
原子戰争，還沒有打過呢。
至于四〇年的那場戰争，顯然，我沒有參加過。
那時，我大概十二三歲。
即使我參加過了，我那時年紀也太小，如今也記不得了。
後來沒有發生過戰争，不然，當代曆史教科書上會有記載的。
亞當不久前才讀過，他心中有數，自反希特勒的那場戰争以來，那書上沒有提到任何地方發生過任何戰争。
他茫然不知所措，不再吭聲了。
他洗耳恭聽。
突然，他驚詫地意識到了整個宇宙處處呈現出太平景象。
這些與别處大概一樣，有着一片奇妙的寂靜。
仿佛人人都剛剛潛海歸來，沖出了海波的入射面，耳朵深處，緊貼着鼓膜，有兩隻溫暖的液狀球，傳出了節奏不甚分明的跳動，以一塊真空地帶作為大腦的基礎，在真空地帶上，充斥着噓噓聲，鳴啭聲，善意的唿哨聲，定調聲，潺潺流水聲，在這裡，縱然你瘋狂怒吼，氣勢洶洶，縱然你狂喜不已，也隻聽得到河水與藻類的回聲。
他們啼聽着這片寂靜，啼聽着屋外傳來的微弱的聲音或屋内家什物件微微搬移的動靜，以度過這天的剩餘時間。
不管怎麼說，這并非是絕對的寂靜；他談到了噓噓聲，唿哨聲；除此，還應添上其他的聲音，諸如吱吱嘎嘎聲，氣層的瑟瑟摩擦聲，塵埃落至平面上的窸窸窣窣聲等，那形形色色的聲響被放大了一千五百倍之多。
需要時，他們倆蜷縮在二樓房間的一角，在心裡默默地做愛，腦子裡無時無刻在想： “我們都是蜘蛛或鼻涕蟲。
”除此，他們還有許多類似的充滿孩子氣的遊戲。