D
關燈
小
中
大
隐隐約約地看見地球的每個角落都在開戰，他腦中出現了一塊怪誕的東西，漸漸地侵占其他部位，那是一個叢林地帶：奇怪的大自然，實際上，那兒布滿了鐵蒺藜，像是草藤，硬邦邦，直挺挺，該長葉子的地方，卻是一個個鋒利的小結，間距統統為十二厘米。
但是，重要的是戰争結束後，應該知道做些什麼。
人們可以從商，可以執教，或者寫小說，一輩子以講述軍隊為生。
至少可以像加拿大蒙特利爾的約翰·博若萊，當個爵士樂手。
要麼又收拾起行裝，背上背包，提起一挺機槍，進入叢林；空地，電線杆，清晨六時的常綠矮灌木叢，沉沉霧霭，緊挨地面缭繞，仿佛為了古希臘的百牲大祭，半遮起群群野鴨。
可是，離開軍隊之後，能爬上山頂，孤單單一個人住進一座被廢棄的大房子，把兩把椅子面對面放在一起，然後，幾乎赤身裸體，有時幹脆一絲不挂地迎着太陽，淌着汗，一呆就是幾個整天嗎？ 自以為：一個人要想生存下去，這并不需要去掙錢糊口，倒是需要時刻提防所有那些恨不得把您殺死的人（不乏其人）。
亞當試圖回憶起某件往事，将他與前十年的歲月聯系起來，哪怕一句話，軍人的一個怪癖，或一個地名，向他确切地展示出過去的時光是如何度過的，後來，後來又是從何處來的。
一個法國士兵走進烤肉酒吧。
他身着阿爾卑斯山獵兵服，好像在找人。
他的那種神态為衆人所熟悉，像是從不把生活中的瑣碎小事放在眼裡，富有生氣，充滿力量。
亞當感到自己不可抗拒地被他吸引過去，他情不自禁地站起來，向他走去，不由自主地靠近了他。
此時，他的胸部直冒汗。
“您是當兵的吧，您？”他問道。
“對。
怎麼了？”士兵答道。
“哪個連的？” “阿爾卑斯山第二十二獵兵連。
” “莫西拉，您熟悉嗎？”亞當問。
對方驚詫莫名地看了看他。
“不熟悉……怎麼回事？” “那是阿爾及利亞的一個鄉村。
” “我沒去過那裡。
”對方說道，“再說……” “等等！”亞當繼續說道，“我在找……您知道，我有繪圖知識。
那是在布阿拉裡季堡附近。
” “可能。
”士兵說，“可請您原諒，我沒有時間。
我在這兒等一位女的……” 他顯出一副像是要找張桌子坐下來的樣子，亞當跟着他，追問道： “皮巴納地區的莫西拉？是在霍德納的山區的山梁分支處……離它最近的城市是塞提夫。
塞提夫，您該聽說過吧？” “可是我已經跟您說過，”那人說得斬釘截鐵，“我從來沒去過您那個倒黴的防區……” “您當幾個月兵了？” “三個月！”他高聲說道，“三個，我……” “那，可能，”亞當說，“可能我也沒去過那兒。
您理解，我在盡力回憶……算了，有什麼關系呢？我總有一天會弄清楚的。
您不願喝一杯，一邊等着您那位好女人？” “不，謝謝，我不渴。
”士兵道。
他又添了一句：“好，再見，”遂快步向一張空桌走去。
亞當又回到自己的圓凳旁，發現三個美國水兵已經走了。
他點起一支香煙，想擺脫回憶。
可是，他大腦不斷分神，被他迄今才勉強發現的一堆堆瑣事攪得亂七八糟，這樁樁瑣事變得無比重要，像鐵屑被磁鐵吸引一般，緊緊地縛着他大腦的敏感結構，煩惱倍增。
一位滿頭棕紅發的漂亮姑娘走進烤肉酒吧，她上身挺得直直的，可扭着腰，有點滑稽。
隻見她一搖三擺地走到法國士兵的桌旁。
那人臉一紅，站了起來，給年輕姑娘搬過座位，可忘了放在桌上的香煙，煙灰碰着了他卡其上裝的翻邊，煙卷一骨碌滾到了對面的桌角，落到了地闆上，可落地時沒發出絲毫聲響；亞當如法炮制，把香煙推到杜拉鋁櫃台的邊沿，往下滑去，可落地時發出的動靜至少大了一千倍。
亞當蜷縮在圓凳上。
一種奇特的衰老感将他團團圍住，他悄悄地又回到了那個迎着太陽的地方，置身于空蕩蕩的城市之中，來到山頂上，從此對一切都不感興趣，無論是城市，鄉村，大海，還是忽而隆隆作響、忽而悄然無聲、在天際飛翔的飛機，或是有人退役後有時撰寫的美妙而又現實的作品，在這些作品中，他們一絲不苟地寫道，在某年六月的某一天，有人讓他們剝了二十公斤的土豆皮，緊接着又派他們用漂白水去洗茅坑；或是那些不知為一隻冠形圓網蛛，為自然界的蕭條景象而痛不欲生的人們，那些似乎不知為盥洗盆響亮的水滴聲潸然淚下的人們，或是那些不願在大地的懷抱中生活的人們，那溫暖的懷抱裡，有芳香有聲響有光亮，那是屬于我們的微生物集結的大地。
他漸漸地恢複了退卻的姿态，面對敞開的窗戶，蜷縮在兩把空椅子之間的地面上，發現自己什麼都不明白。
這種種可怖的東西混淆在一起，其中沒有任何事物可向他确切地表明，他到底是從瘋人院還是從軍營出來的。
(1)英文，大緻意思為：哎嗨，約翰尼在搖擺，在河畔，跳着鵝步舞，嗨，紅河搖擺舞。
但是，重要的是戰争結束後，應該知道做些什麼。
人們可以從商，可以執教，或者寫小說，一輩子以講述軍隊為生。
至少可以像加拿大蒙特利爾的約翰·博若萊，當個爵士樂手。
要麼又收拾起行裝，背上背包，提起一挺機槍，進入叢林；空地，電線杆，清晨六時的常綠矮灌木叢，沉沉霧霭，緊挨地面缭繞，仿佛為了古希臘的百牲大祭，半遮起群群野鴨。
可是，離開軍隊之後，能爬上山頂，孤單單一個人住進一座被廢棄的大房子，把兩把椅子面對面放在一起，然後，幾乎赤身裸體，有時幹脆一絲不挂地迎着太陽，淌着汗，一呆就是幾個整天嗎？ 自以為：一個人要想生存下去，這并不需要去掙錢糊口，倒是需要時刻提防所有那些恨不得把您殺死的人（不乏其人）。
亞當試圖回憶起某件往事，将他與前十年的歲月聯系起來，哪怕一句話，軍人的一個怪癖，或一個地名，向他确切地展示出過去的時光是如何度過的，後來，後來又是從何處來的。
一個法國士兵走進烤肉酒吧。
他身着阿爾卑斯山獵兵服，好像在找人。
他的那種神态為衆人所熟悉，像是從不把生活中的瑣碎小事放在眼裡，富有生氣，充滿力量。
亞當感到自己不可抗拒地被他吸引過去，他情不自禁地站起來，向他走去，不由自主地靠近了他。
此時，他的胸部直冒汗。
“您是當兵的吧，您？”他問道。
“對。
怎麼了？”士兵答道。
“哪個連的？” “阿爾卑斯山第二十二獵兵連。
” “莫西拉，您熟悉嗎？”亞當問。
對方驚詫莫名地看了看他。
“不熟悉……怎麼回事？” “那是阿爾及利亞的一個鄉村。
” “我沒去過那裡。
”對方說道，“再說……” “等等！”亞當繼續說道，“我在找……您知道，我有繪圖知識。
那是在布阿拉裡季堡附近。
” “可能。
”士兵說，“可請您原諒，我沒有時間。
我在這兒等一位女的……” 他顯出一副像是要找張桌子坐下來的樣子，亞當跟着他，追問道： “皮巴納地區的莫西拉？是在霍德納的山區的山梁分支處……離它最近的城市是塞提夫。
塞提夫，您該聽說過吧？” “可是我已經跟您說過，”那人說得斬釘截鐵，“我從來沒去過您那個倒黴的防區……” “您當幾個月兵了？” “三個月！”他高聲說道，“三個，我……” “那，可能，”亞當說，“可能我也沒去過那兒。
您理解，我在盡力回憶……算了，有什麼關系呢？我總有一天會弄清楚的。
您不願喝一杯，一邊等着您那位好女人？” “不，謝謝，我不渴。
”士兵道。
他又添了一句：“好，再見，”遂快步向一張空桌走去。
亞當又回到自己的圓凳旁，發現三個美國水兵已經走了。
他點起一支香煙，想擺脫回憶。
可是，他大腦不斷分神，被他迄今才勉強發現的一堆堆瑣事攪得亂七八糟，這樁樁瑣事變得無比重要，像鐵屑被磁鐵吸引一般，緊緊地縛着他大腦的敏感結構，煩惱倍增。
一位滿頭棕紅發的漂亮姑娘走進烤肉酒吧，她上身挺得直直的，可扭着腰，有點滑稽。
隻見她一搖三擺地走到法國士兵的桌旁。
那人臉一紅，站了起來，給年輕姑娘搬過座位，可忘了放在桌上的香煙，煙灰碰着了他卡其上裝的翻邊，煙卷一骨碌滾到了對面的桌角，落到了地闆上，可落地時沒發出絲毫聲響；亞當如法炮制，把香煙推到杜拉鋁櫃台的邊沿，往下滑去，可落地時發出的動靜至少大了一千倍。
亞當蜷縮在圓凳上。
一種奇特的衰老感将他團團圍住，他悄悄地又回到了那個迎着太陽的地方，置身于空蕩蕩的城市之中，來到山頂上，從此對一切都不感興趣，無論是城市，鄉村，大海，還是忽而隆隆作響、忽而悄然無聲、在天際飛翔的飛機，或是有人退役後有時撰寫的美妙而又現實的作品，在這些作品中，他們一絲不苟地寫道，在某年六月的某一天，有人讓他們剝了二十公斤的土豆皮，緊接着又派他們用漂白水去洗茅坑；或是那些不知為一隻冠形圓網蛛，為自然界的蕭條景象而痛不欲生的人們，那些似乎不知為盥洗盆響亮的水滴聲潸然淚下的人們，或是那些不願在大地的懷抱中生活的人們，那溫暖的懷抱裡，有芳香有聲響有光亮，那是屬于我們的微生物集結的大地。
他漸漸地恢複了退卻的姿态，面對敞開的窗戶，蜷縮在兩把空椅子之間的地面上，發現自己什麼都不明白。
這種種可怖的東西混淆在一起，其中沒有任何事物可向他确切地表明，他到底是從瘋人院還是從軍營出來的。