第三部 德累斯頓，1930年
關燈
小
中
大
。
”朗普先生憤怒得臉都漲紅了。
那個男人遞給他一百克朗。
然後把那幅畫從牆上取了下來。
接着，學院裡的每個人，朗普先生、擠在教室門縫後面張望的學生、穿着筆挺襯衫的學校行政人員、後來密謀把朗普先生從高層窗戶推下去卻失敗了的掃地孤女們，他們全都驚訝地不停眨眼。
當然也包括埃納爾·韋格納，他就站在那級台階上，就是後來格蕾塔吻了他的那級台階。
因為這件事太大了，太出乎意料了，整個學院的人不約而同地眨起了眼睛。
每個人，不管是不是搞藝術的，都輕輕地搖了搖頭。
等到他們終于停止眨眼，太陽終于照在哥本哈根所在的半球；陽光越過學院的窗棂，灑進每一個角落，穿鬥篷的男人已經走了。
訃告不會提到這一天，也不會提到有關格蕾塔的那個八月的下午。
那是在兩人婚前，戰争剛剛結束，格蕾塔重歸哥本哈根才一個月。
她來到皇家學院他的辦公室，草帽上别着大麗花。
他打開門，她說：“我來啦！”這是戰争爆發前夕她遠走加州後兩人第一次見面。
埃納爾問道：“怎麼樣？”她隻是聳聳肩，說：“是這裡怎麼樣，還是加州怎麼樣？” 她拉着他走出學院，來到國王新廣場，看人群與車輛圍繞着克裡斯蒂安五世的騎馬塑像川流不息。
皇家劇院門口有個隻剩一條腿的德國士兵，帆布帽子取下來倒放在人行道上，希望來來往往的好心人給幾個子兒。
格蕾塔挽起埃納爾的手臂。
她說：“哦。
”然後給那男人放了些錢，問他叫什麼。
但男人都被她的慷慨震驚了，沒聽清楚她的問題。
“我都沒想到，”格蕾塔挽着埃納爾繼續向前走，“在加州，這一切好像都很遙遠。
” 他們取道皇家花園一角，樹籬枝葉太繁茂，需要修剪一下了；孩子們不斷從母親身邊跑走，盡情玩耍；草坪上，年輕的情侶們躺在格子紋野餐毯上，希望周圍的其他人全部消失，他們能好好享受二人世界。
格蕾塔沒說要帶埃納爾去哪裡，埃納爾也知道不需要問。
陽光燦爛，天氣溫暖，國王大街兩邊家家戶戶都開着窗，夏日輕薄的紗窗飄擺着。
一輛送貨車從身邊開過，格蕾塔又挽起埃納爾的手臂。
她說：“什麼也别說。
” 但埃納爾的心怦怦直跳。
因為那個在學院台階上吻了他的女孩又回來了，好像一陣迅疾的風，這麼快，這麼突然，如同五年前她突然離開一樣。
她就像他的一個夢，令他懊惱，又令他向往。
戰争時，他常常夢到身在加州的她。
但也不時想起她風一樣地穿過學院的大廳，畫筆夾在腋下，金屬圈反射着周圍的光線。
她是他從教以來見過的最忙碌的學生，舞會、芭蕾舞場場不落，但也永遠做好了幹正事的準備。
就算在别人都去喝酒聊天或呼呼大睡的深夜，她也常常在揮筆作畫。
他有時會揣度自己心中理想女性的模樣，她越來越接近格蕾塔的樣子。
她好像是全世界最高大，也最迅速的女人。
他還記得有一天，在學院的辦公室，他在伏案工作之餘擡起頭，看到窗外她正從國王新廣場的車流中跑過，引起一陣刺耳的喇叭聲。
她那條灰藍色的短裙如同一個犁耙，從馬車與汽車中穿行而過，搞得車夫和司機極其不滿。
她通常都會高高地揮一揮手，說：“誰在乎呢。
”格蕾塔隻在乎那些她覺得有意義的事。
而對于埃納爾這個随着年紀增長越來越沉默，畫畫的風格越來越孤僻，越來越覺得自己格格不入的人，格蕾塔就是他心中的理想女性。
于是，那個溫暖的八月下午，她出現在他辦公室門口，拉着他走過哥本哈根的街巷，走過國王大街敞開的窗戶下面，聽着就要去北海邊過暑假的孩子們興奮的大呼小叫，還有準備伸展四肢的小狗愉快的吠叫。
來到她住的街上，格蕾塔說：“一定要彎腰。
”他不知道她是什麼意思。
但格蕾塔馬上牽着他的手躲進街上停着的一排汽車後面。
昨晚剛下了雨，路邊濕漉漉的。
陽光照在沾了水的輪胎上，把熱乎乎的橡膠味送進他的鼻腔。
後來，卡萊爾開車帶着他在巴黎到處跑，為莉莉尋一條出路的時候，他總想起彼時彼刻的味道。
格蕾塔帶他彎腰走過一輛又一輛汽車，仿佛在躲避敵人的炮火。
他們就這樣穿過一個街區。
這個街區住着詹森先生，他是一家手套廠的廠長，曾經有一場大火，吞噬了在腳踏縫紉機前辛勤工作的四十七名女工；還住着哈克森男爵夫人，已經八十八歲高齡，擁有整個北歐最大規模的茶杯收藏，多到她有時候發脾氣摔掉幾個也無所謂；還有漢森斯一家，有兩個雙胞胎女兒，一模一樣，一頭金發，十分美麗，讓漢森斯一家總是擔心有人綁架兩個千金。
你看那棟白房子，門漆成了藍色，窗邊種着紅得像雞血一樣的天竺葵，從街對面都能聞到一股苦澀、濃郁而略有些猥瑣的味道。
戰時格蕾塔的父親就住在這裡，現在戰争
”朗普先生憤怒得臉都漲紅了。
那個男人遞給他一百克朗。
然後把那幅畫從牆上取了下來。
接着，學院裡的每個人，朗普先生、擠在教室門縫後面張望的學生、穿着筆挺襯衫的學校行政人員、後來密謀把朗普先生從高層窗戶推下去卻失敗了的掃地孤女們，他們全都驚訝地不停眨眼。
當然也包括埃納爾·韋格納，他就站在那級台階上，就是後來格蕾塔吻了他的那級台階。
因為這件事太大了，太出乎意料了，整個學院的人不約而同地眨起了眼睛。
每個人，不管是不是搞藝術的，都輕輕地搖了搖頭。
等到他們終于停止眨眼，太陽終于照在哥本哈根所在的半球；陽光越過學院的窗棂，灑進每一個角落，穿鬥篷的男人已經走了。
訃告不會提到這一天，也不會提到有關格蕾塔的那個八月的下午。
那是在兩人婚前，戰争剛剛結束，格蕾塔重歸哥本哈根才一個月。
她來到皇家學院他的辦公室，草帽上别着大麗花。
他打開門，她說：“我來啦！”這是戰争爆發前夕她遠走加州後兩人第一次見面。
埃納爾問道：“怎麼樣？”她隻是聳聳肩，說：“是這裡怎麼樣，還是加州怎麼樣？” 她拉着他走出學院，來到國王新廣場，看人群與車輛圍繞着克裡斯蒂安五世的騎馬塑像川流不息。
皇家劇院門口有個隻剩一條腿的德國士兵，帆布帽子取下來倒放在人行道上，希望來來往往的好心人給幾個子兒。
格蕾塔挽起埃納爾的手臂。
她說：“哦。
”然後給那男人放了些錢，問他叫什麼。
但男人都被她的慷慨震驚了，沒聽清楚她的問題。
“我都沒想到，”格蕾塔挽着埃納爾繼續向前走，“在加州，這一切好像都很遙遠。
” 他們取道皇家花園一角，樹籬枝葉太繁茂，需要修剪一下了；孩子們不斷從母親身邊跑走，盡情玩耍；草坪上，年輕的情侶們躺在格子紋野餐毯上，希望周圍的其他人全部消失，他們能好好享受二人世界。
格蕾塔沒說要帶埃納爾去哪裡，埃納爾也知道不需要問。
陽光燦爛，天氣溫暖，國王大街兩邊家家戶戶都開着窗，夏日輕薄的紗窗飄擺着。
一輛送貨車從身邊開過，格蕾塔又挽起埃納爾的手臂。
她說：“什麼也别說。
” 但埃納爾的心怦怦直跳。
因為那個在學院台階上吻了他的女孩又回來了，好像一陣迅疾的風，這麼快，這麼突然，如同五年前她突然離開一樣。
她就像他的一個夢，令他懊惱，又令他向往。
戰争時，他常常夢到身在加州的她。
但也不時想起她風一樣地穿過學院的大廳，畫筆夾在腋下，金屬圈反射着周圍的光線。
她是他從教以來見過的最忙碌的學生，舞會、芭蕾舞場場不落，但也永遠做好了幹正事的準備。
就算在别人都去喝酒聊天或呼呼大睡的深夜，她也常常在揮筆作畫。
他有時會揣度自己心中理想女性的模樣，她越來越接近格蕾塔的樣子。
她好像是全世界最高大，也最迅速的女人。
他還記得有一天，在學院的辦公室，他在伏案工作之餘擡起頭，看到窗外她正從國王新廣場的車流中跑過，引起一陣刺耳的喇叭聲。
她那條灰藍色的短裙如同一個犁耙，從馬車與汽車中穿行而過，搞得車夫和司機極其不滿。
她通常都會高高地揮一揮手，說：“誰在乎呢。
”格蕾塔隻在乎那些她覺得有意義的事。
而對于埃納爾這個随着年紀增長越來越沉默，畫畫的風格越來越孤僻，越來越覺得自己格格不入的人，格蕾塔就是他心中的理想女性。
于是，那個溫暖的八月下午，她出現在他辦公室門口，拉着他走過哥本哈根的街巷，走過國王大街敞開的窗戶下面，聽着就要去北海邊過暑假的孩子們興奮的大呼小叫，還有準備伸展四肢的小狗愉快的吠叫。
來到她住的街上，格蕾塔說：“一定要彎腰。
”他不知道她是什麼意思。
但格蕾塔馬上牽着他的手躲進街上停着的一排汽車後面。
昨晚剛下了雨，路邊濕漉漉的。
陽光照在沾了水的輪胎上，把熱乎乎的橡膠味送進他的鼻腔。
後來，卡萊爾開車帶着他在巴黎到處跑，為莉莉尋一條出路的時候，他總想起彼時彼刻的味道。
格蕾塔帶他彎腰走過一輛又一輛汽車，仿佛在躲避敵人的炮火。
他們就這樣穿過一個街區。
這個街區住着詹森先生，他是一家手套廠的廠長，曾經有一場大火，吞噬了在腳踏縫紉機前辛勤工作的四十七名女工；還住着哈克森男爵夫人，已經八十八歲高齡，擁有整個北歐最大規模的茶杯收藏，多到她有時候發脾氣摔掉幾個也無所謂；還有漢森斯一家，有兩個雙胞胎女兒，一模一樣，一頭金發，十分美麗，讓漢森斯一家總是擔心有人綁架兩個千金。
你看那棟白房子，門漆成了藍色，窗邊種着紅得像雞血一樣的天竺葵，從街對面都能聞到一股苦澀、濃郁而略有些猥瑣的味道。
戰時格蕾塔的父親就住在這裡，現在戰争