第五章
關燈
小
中
大
人仿佛對她十分癡迷，任憑她不停說話，他隻點頭如搗蒜，表示同意，緊接着給了她長長的一吻，暫停了兩人的談話。
“海琳娜在那兒。
”格蕾塔說。
海琳娜·艾爾貝克就站在大廳的那頭。
她那頭黑色的短發看上去十分尖銳，格蕾塔解釋說，現在巴黎很流行這樣的發型。
“你去跟她聊吧。
”莉莉說。
“把你留在這兒？” “我還不太想跟誰說話。
” 格蕾塔穿過起舞的人們，頭發垂在背上。
她和海琳娜互相親吻。
後者好像有點慌忙地想跟她說什麼。
海琳娜在皇家格陵蘭貿易公司主要負責繪畫作品、留聲機、鑲金邊的晚宴盤子和其他一些奢侈品，每個夏天的星期二，載滿這些東西的貨輪就會從哥本哈根起航。
兩年來一直都是海琳娜負責安排埃納爾的畫裝箱并送往格陵蘭，在那兒由拍賣行進行拍賣。
跨越北大西洋賺回來的錢會比較慢一些，但錢一旦到手，埃納爾就會裝在一個皮質文件夾裡，驕傲地送到格蕾塔面前。
舞池裡大家互換了舞伴，格蕾塔和海琳娜也不見了人影。
莉莉坐在一張雕着人魚的紅木凳子上。
這裡很暖和，她脫了披肩。
正在折披肩的時候，一個年輕男子來到凳子前，問道：“我可以請您跳支舞嗎？”男人個子高高的，黃棕色的頭發打着厚厚的小卷一直垂過了下巴。
莉莉用眼角的餘光看着他看了看懷表，一雙腿交叉又分開。
他臉上帶着淡淡的模糊的微笑。
兩隻耳朵都粉粉的，不知道是因為太熱，還是太緊張。
莉莉從手包裡拿出那本祖母給埃納爾的青灰色小筆記本，開始寫一些關于這個男人的文字，隻有自己才看得懂。
他看上去有點像埃納爾父親年輕的時候，她寫道。
那時候他的父親還很健康，還能去水藓地裡勞作。
所以我才會這麼盯着他。
莉莉繼續在小筆記本上奮筆疾書。
不然我的目光為何無法從他身上移開？為什麼我就是看不夠他那長長的腳面和雙頰上淡淡的堅硬的胡須？還有那鷹一樣的鼻子、飽滿的嘴唇和一頭茂密的鬈發。
男人斜過身子問：“您是記者嗎？” 莉莉擡起頭來。
“那是女詩人了？” “都不是。
” “那您在寫什麼？” “哦，這個嗎？”她很驚訝，原來他在跟她說話，“什麼都不是。
”即使她就坐在這個男人身邊，還是不敢相信他居然注意到了她。
她覺得在場沒人能看到她。
她自己的感覺都不太真實。
“您是藝術家嗎？”男人問道。
但莉莉抓起披肩和手包，說：“抱歉。
” 她受了驚吓，沒法繼續待在那兒和他聊天了。
但現在她渾身更熱了，内心突然湧起一股沖動，想把身上的衣服脫個精光然後一直遊到大海裡去。
她從一扇門離開大廳，跑到後院去了。
戶外的微風輕輕吹着，一棵古老的橡樹遮蔽着小小的院子，仿佛是要防着誰爬到市政廳的尖頂上去偷看。
玫瑰暗香浮動，新翻過的泥土也散發着芬芳。
草坪上閃着微微的銀光，就是那種飛魚翅膀一樣的顔色。
莉莉走了幾步，發現一對之前見過的男女。
就是那個穿吊帶裙的女人和對她無比崇拜的男人，兩人躲在橡木樹叢後面接吻。
男人托着女人的大腿。
她的裙角已經推到了腰上。
吊襪帶的鈎子在夜色中閃亮。
莉莉驚呆了，趕緊轉過身，急匆匆地往回走，和之前在長凳上說話的男人碰了個正着。
“你知道這棵老橡樹的故事嗎？”他說。
“不知道。
” “他們說，如果吃了樹上的橡果，你就能許個願，做一天你想做的人。
随便什麼人。
” “他們為什麼這麼說？” “因為這是真的。
”他牽起她的手，帶她來到一張長凳前。
他是亨裡克·森達爾，是個畫家。
最近他展出了一系列描繪北海的魚的畫：都是方形的畫布，上面畫着鲽魚、比目魚和大鲮鲆，這些魚都有些神出鬼沒，如同難以捉摸、面孔尖刻的女巫。
格蕾塔看過這些畫。
那天她回到公寓，馬上就扔下包和鑰匙，雙目圓睜。
“從來沒見過這樣的畫，”她告訴埃納爾，“你應該親眼去看看。
誰能想到會愛上一條魚的面孔呢？” “你和誰一起來的嗎？”亨裡克問道。
“我表哥的妻子。
” “是誰啊？” 莉莉告訴了他。
“埃納爾·韋格納？”亨裡克說，“哦。
” “你認識他？”莉莉問道。
“不認識。
但他是個很好的畫家。
很多人都低估了他，”他頓了頓，“我想你也聽到過，現在有很多人說他的畫過時了。
” 埃納爾頭一次意識
“海琳娜在那兒。
”格蕾塔說。
海琳娜·艾爾貝克就站在大廳的那頭。
她那頭黑色的短發看上去十分尖銳，格蕾塔解釋說，現在巴黎很流行這樣的發型。
“你去跟她聊吧。
”莉莉說。
“把你留在這兒？” “我還不太想跟誰說話。
” 格蕾塔穿過起舞的人們，頭發垂在背上。
她和海琳娜互相親吻。
後者好像有點慌忙地想跟她說什麼。
海琳娜在皇家格陵蘭貿易公司主要負責繪畫作品、留聲機、鑲金邊的晚宴盤子和其他一些奢侈品，每個夏天的星期二，載滿這些東西的貨輪就會從哥本哈根起航。
兩年來一直都是海琳娜負責安排埃納爾的畫裝箱并送往格陵蘭，在那兒由拍賣行進行拍賣。
跨越北大西洋賺回來的錢會比較慢一些，但錢一旦到手，埃納爾就會裝在一個皮質文件夾裡，驕傲地送到格蕾塔面前。
舞池裡大家互換了舞伴，格蕾塔和海琳娜也不見了人影。
莉莉坐在一張雕着人魚的紅木凳子上。
這裡很暖和，她脫了披肩。
正在折披肩的時候，一個年輕男子來到凳子前，問道：“我可以請您跳支舞嗎？”男人個子高高的，黃棕色的頭發打着厚厚的小卷一直垂過了下巴。
莉莉用眼角的餘光看着他看了看懷表，一雙腿交叉又分開。
他臉上帶着淡淡的模糊的微笑。
兩隻耳朵都粉粉的，不知道是因為太熱，還是太緊張。
莉莉從手包裡拿出那本祖母給埃納爾的青灰色小筆記本，開始寫一些關于這個男人的文字，隻有自己才看得懂。
他看上去有點像埃納爾父親年輕的時候，她寫道。
那時候他的父親還很健康，還能去水藓地裡勞作。
所以我才會這麼盯着他。
莉莉繼續在小筆記本上奮筆疾書。
不然我的目光為何無法從他身上移開？為什麼我就是看不夠他那長長的腳面和雙頰上淡淡的堅硬的胡須？還有那鷹一樣的鼻子、飽滿的嘴唇和一頭茂密的鬈發。
男人斜過身子問：“您是記者嗎？” 莉莉擡起頭來。
“那是女詩人了？” “都不是。
” “那您在寫什麼？” “哦，這個嗎？”她很驚訝，原來他在跟她說話，“什麼都不是。
”即使她就坐在這個男人身邊，還是不敢相信他居然注意到了她。
她覺得在場沒人能看到她。
她自己的感覺都不太真實。
“您是藝術家嗎？”男人問道。
但莉莉抓起披肩和手包，說：“抱歉。
” 她受了驚吓，沒法繼續待在那兒和他聊天了。
但現在她渾身更熱了，内心突然湧起一股沖動，想把身上的衣服脫個精光然後一直遊到大海裡去。
她從一扇門離開大廳，跑到後院去了。
戶外的微風輕輕吹着，一棵古老的橡樹遮蔽着小小的院子，仿佛是要防着誰爬到市政廳的尖頂上去偷看。
玫瑰暗香浮動，新翻過的泥土也散發着芬芳。
草坪上閃着微微的銀光，就是那種飛魚翅膀一樣的顔色。
莉莉走了幾步，發現一對之前見過的男女。
就是那個穿吊帶裙的女人和對她無比崇拜的男人，兩人躲在橡木樹叢後面接吻。
男人托着女人的大腿。
她的裙角已經推到了腰上。
吊襪帶的鈎子在夜色中閃亮。
莉莉驚呆了，趕緊轉過身，急匆匆地往回走，和之前在長凳上說話的男人碰了個正着。
“你知道這棵老橡樹的故事嗎？”他說。
“不知道。
” “他們說，如果吃了樹上的橡果，你就能許個願，做一天你想做的人。
随便什麼人。
” “他們為什麼這麼說？” “因為這是真的。
”他牽起她的手，帶她來到一張長凳前。
他是亨裡克·森達爾，是個畫家。
最近他展出了一系列描繪北海的魚的畫：都是方形的畫布，上面畫着鲽魚、比目魚和大鲮鲆，這些魚都有些神出鬼沒，如同難以捉摸、面孔尖刻的女巫。
格蕾塔看過這些畫。
那天她回到公寓，馬上就扔下包和鑰匙，雙目圓睜。
“從來沒見過這樣的畫，”她告訴埃納爾，“你應該親眼去看看。
誰能想到會愛上一條魚的面孔呢？” “你和誰一起來的嗎？”亨裡克問道。
“我表哥的妻子。
” “是誰啊？” 莉莉告訴了他。
“埃納爾·韋格納？”亨裡克說，“哦。
” “你認識他？”莉莉問道。
“不認識。
但他是個很好的畫家。
很多人都低估了他，”他頓了頓，“我想你也聽到過，現在有很多人說他的畫過時了。
” 埃納爾頭一次意識