第二章
關燈
小
中
大
家路上，這男孩都沒想親一親格蕾塔，這讓她有點失望，第一次對自己那頭金發的長度産生了動搖。
短暫的旅程到了終點，男孩隻說了一句“再會”。
于是格蕾塔聳聳肩，回了自己的房間。
然而，第二天一早的餐桌上，母親抿抿薄薄的嘴唇，開了口：“格蕾塔，親愛的，你能解釋一下嗎？”她展開一張從《美國周報》預覽版剪下來的小紙片，上面是一條暧昧的标題：“年輕的格蕾塔·華德小姐想要進軍屠宰業嗎？”接下來的幾個星期，家裡一直籠罩着一層陰影，生怕她在報紙的社交版塊曝光。
每天早上，送報紙的孩子在下面一吹口哨，整個家裡的人就像凍住了一樣，腳步遲滞，如喪考妣。
這個報道沒有發表，但風言風語最終還是傳出去了。
整整兩天，樓上起居室的電話一直響個不停。
格蕾塔的父親根本不能去市中心的“加州俱樂部”吃午飯了，母親也費了好大勁，找了另一家人來送肉。
很快，父母就取消了在加州消夏的行程，帶着格蕾塔一起返回哥本哈根。
時間也巧，時值八月，格蕾塔剛好看到北極光和趣伏裡公園上空絢爛的煙花。
也就是那個秋天，全世界都籠罩着戰争的陰雲，隆隆的雷聲仿佛渲染着一種戰火将至的恐懼。
正要步入成年的格蕾塔被皇家藝術學院錄取了。
第一天上課，格蕾塔就吃了一驚。
黑闆上還殘留着上節課的白色粉末，而埃納爾就站在黑闆前，問她：“嗯，小姐，您叫？” 格蕾塔回答了以後，埃納爾（那時格蕾塔心裡還叫他“韋格納教授”）在花名冊上畫了一下，就繼續上課了。
他有一雙洋娃娃一般的棕色大眼睛，眼神有時跳到她身上，又立刻移開。
看他目光閃爍、遊移不定的樣子，格蕾塔心想他可能從沒見過美國人。
她撩起頭發，拂到胸前，仿佛在搖動屬于自己的旗幟。
接着，即使是在那時候，風言風語還是跨越大西洋而來。
那學年開始不久，肯定是有人跟埃納爾偷偷議論了她的父親、大使館，甚至那個“屠宰車”的小花邊新聞，他在她面前顯得更無措了。
她有點失望，原來他也是那種男人，見到家裡很富有的女孩就很不自然。
這樣的事情真是讓她痛苦萬分，又不是她想生在一個富有的家庭。
當然，這在别人眼裡可是天大的好事，可是誰又知道她的苦惱。
埃納爾沒法自如地給她推薦去藝術畫廊該看的好畫，也沒法好好描述買繪畫工具的最快路線。
有一次，她邀請他去美國大使館參加一個招待會，是歡迎來自康涅狄格州一位來訪的造船專家的，但他拒絕了。
他還推掉了她一起去聽歌劇的邀約。
兩人說話的時候，他的目光躲躲閃閃，幾乎沒法正眼看她。
但她會一直看着他，見面時看着，隔得遠時也看着。
她看着窗外他經過學校的庭院，步子碎碎的，很快。
他沒有寬闊的胸膛，臉圓圓的，皮膚蒼白，眼睛的顔色是那麼深，格蕾塔完全看不清後面藏着什麼。
僅僅是開口對他說話，格蕾塔便能看到他滿臉通紅的樣子，從脖子一直紅到太陽穴。
他就像個孩子，這讓格蕾塔有些着迷，部分是出于她一直以來身材高大，也喜歡語出驚人，所以從小時候起，大家就多多少少把她當成年人對待了。
有一次她問他：“教授，你結婚了嗎？”話音未落，他的眼睑就不受控制地跳動起來。
他的雙唇緊緊抿在一起，費了吃奶的勁兒，才擠出兩個字：“沒有。
”好像他從沒說過這個詞似的。
其他學生也會議論韋格納教授。
“家裡人都是侏儒。
”一個女生說。
“十五歲之前一直是瞎子。
”另一個女生說。
“出生在一個泥塘裡。
”還有個男生說，他一直在努力争取格蕾塔的注意。
這個男生喜歡畫希臘雕像，格蕾塔覺得這簡直是世界上最無聊的畫，而這人就是她見過的最無趣的人。
他有一次邀請她去趣伏裡公園坐摩天輪，而她僅僅翻了個白眼作為回應。
“嗯，要是你在等韋格納教授帶你去，那是不可能的。
”男生回應道，擡起靴子狠狠踢了一腳旁邊的榆樹。
家裡，母親還是對屠宰車事件耿耿于懷。
每次格蕾塔晚上回來，她就會仔仔細細地打量她。
壁爐的熊熊火光照不出格蕾塔眼中的任何東西。
一天晚上，媽媽忍不住開口了，“格蕾塔，親愛的，如果你的生日派對沒有男伴，那我就得幫你找一個了。
”華德夫人正在會客室的壁爐邊繡花，格蕾塔能聽到卡萊爾在樓上自己的房間玩棒球。
“範·德·雷克伯爵夫人的兒子一定很願意做你的男伴，”華德夫人說，“當然，他不太會跳舞，但長相還看得過去，你隻要不注意他有點駝背就好。
行嗎，格蕾塔？”格蕾塔的母親擡起她尖尖的臉；壁爐裡鮮紅的火光在微弱地跳躍，卡萊爾“嗒嗒嗒”的網球彈跳聲充滿了整個屋子，枝形吊燈都晃動起來。
“他什麼時候才能停下？”華德夫人突然開口，“玩什麼破網球。
”她收起針線，站了起來，站姿有些僵硬，仿佛一支載滿指責與怒氣的箭，直指卡萊爾的房間。
“唉，實在不行還有卡萊爾，”她歎了口氣。
接着，就像壁爐裡的火焰終于蹿得高了一些，點亮了整個會客室，華德夫人的語氣也輕快了些，“是啊，是啊，對。
實在不行還有卡萊爾嘛。
你就跟卡萊爾一起好嗎？他也沒找到女伴。
你們倆一起就好啦，生日姐弟配。
”但靠在會客室門框上的格蕾塔連忙用手勢表示拒絕。
“卡萊爾？我可不能跟卡萊爾一起！一點樂趣都沒有了。
另外，我自己找男伴，沒有一點問題。
”母親那雙鴿灰的眉毛懷疑地挑了起來：“哦，真的嗎？誰啊？” 格蕾塔感覺自己的指甲深深掐進了手掌心。
“你等着看吧。
我會帶我中意的人來。
我可不想跟自己的弟弟一起。
”她玩着自己的頭發，一邊看着母親。
樓上的網球還在“嗒嗒嗒”地響。
“等着看就是了，”格蕾塔說，“畢竟，我快要滿十八歲了。
” 接下來的一周，格蕾塔在皇家藝術學院的階梯上截住了埃納爾。
他正扶着白色的欄杆走下來，而她則不管不顧地伸手拉住他的手腕，說：“能跟你說兩句嗎？” 當時天色已晚，周圍沒有别人，樓梯間很安靜。
韋格納教授穿着一件棕色的西裝，白色的領子那兒也有棕色的漸變。
他手上拿着一張小小的空畫布，差不多和書一樣大。
“我們要吃個晚飯，慶祝我的生日，”格蕾塔，“我的十八歲生日。
我的雙胞胎弟弟和我。
”接着又說，“不知道你能不能來？” 埃納爾看上去像吃了什麼不好的東西，腐爛食物的顔色滲透到他的臉上。
“小姐，求你了，”他終于開了口，“也許你應該另外選修一門課，也許這才
短暫的旅程到了終點，男孩隻說了一句“再會”。
于是格蕾塔聳聳肩，回了自己的房間。
然而，第二天一早的餐桌上，母親抿抿薄薄的嘴唇，開了口：“格蕾塔，親愛的，你能解釋一下嗎？”她展開一張從《美國周報》預覽版剪下來的小紙片，上面是一條暧昧的标題：“年輕的格蕾塔·華德小姐想要進軍屠宰業嗎？”接下來的幾個星期，家裡一直籠罩着一層陰影，生怕她在報紙的社交版塊曝光。
每天早上，送報紙的孩子在下面一吹口哨，整個家裡的人就像凍住了一樣，腳步遲滞，如喪考妣。
這個報道沒有發表，但風言風語最終還是傳出去了。
整整兩天，樓上起居室的電話一直響個不停。
格蕾塔的父親根本不能去市中心的“加州俱樂部”吃午飯了，母親也費了好大勁，找了另一家人來送肉。
很快，父母就取消了在加州消夏的行程，帶着格蕾塔一起返回哥本哈根。
時間也巧，時值八月，格蕾塔剛好看到北極光和趣伏裡公園上空絢爛的煙花。
也就是那個秋天，全世界都籠罩着戰争的陰雲，隆隆的雷聲仿佛渲染着一種戰火将至的恐懼。
正要步入成年的格蕾塔被皇家藝術學院錄取了。
第一天上課，格蕾塔就吃了一驚。
黑闆上還殘留着上節課的白色粉末，而埃納爾就站在黑闆前，問她：“嗯，小姐，您叫？” 格蕾塔回答了以後，埃納爾（那時格蕾塔心裡還叫他“韋格納教授”）在花名冊上畫了一下，就繼續上課了。
他有一雙洋娃娃一般的棕色大眼睛，眼神有時跳到她身上，又立刻移開。
看他目光閃爍、遊移不定的樣子，格蕾塔心想他可能從沒見過美國人。
她撩起頭發，拂到胸前，仿佛在搖動屬于自己的旗幟。
接着，即使是在那時候，風言風語還是跨越大西洋而來。
那學年開始不久，肯定是有人跟埃納爾偷偷議論了她的父親、大使館，甚至那個“屠宰車”的小花邊新聞，他在她面前顯得更無措了。
她有點失望，原來他也是那種男人，見到家裡很富有的女孩就很不自然。
這樣的事情真是讓她痛苦萬分，又不是她想生在一個富有的家庭。
當然，這在别人眼裡可是天大的好事，可是誰又知道她的苦惱。
埃納爾沒法自如地給她推薦去藝術畫廊該看的好畫，也沒法好好描述買繪畫工具的最快路線。
有一次，她邀請他去美國大使館參加一個招待會，是歡迎來自康涅狄格州一位來訪的造船專家的，但他拒絕了。
他還推掉了她一起去聽歌劇的邀約。
兩人說話的時候，他的目光躲躲閃閃，幾乎沒法正眼看她。
但她會一直看着他，見面時看着，隔得遠時也看着。
她看着窗外他經過學校的庭院，步子碎碎的，很快。
他沒有寬闊的胸膛，臉圓圓的，皮膚蒼白，眼睛的顔色是那麼深，格蕾塔完全看不清後面藏着什麼。
僅僅是開口對他說話，格蕾塔便能看到他滿臉通紅的樣子，從脖子一直紅到太陽穴。
他就像個孩子，這讓格蕾塔有些着迷，部分是出于她一直以來身材高大，也喜歡語出驚人，所以從小時候起，大家就多多少少把她當成年人對待了。
有一次她問他：“教授，你結婚了嗎？”話音未落，他的眼睑就不受控制地跳動起來。
他的雙唇緊緊抿在一起，費了吃奶的勁兒，才擠出兩個字：“沒有。
”好像他從沒說過這個詞似的。
其他學生也會議論韋格納教授。
“家裡人都是侏儒。
”一個女生說。
“十五歲之前一直是瞎子。
”另一個女生說。
“出生在一個泥塘裡。
”還有個男生說，他一直在努力争取格蕾塔的注意。
這個男生喜歡畫希臘雕像，格蕾塔覺得這簡直是世界上最無聊的畫，而這人就是她見過的最無趣的人。
他有一次邀請她去趣伏裡公園坐摩天輪，而她僅僅翻了個白眼作為回應。
“嗯，要是你在等韋格納教授帶你去，那是不可能的。
”男生回應道，擡起靴子狠狠踢了一腳旁邊的榆樹。
家裡，母親還是對屠宰車事件耿耿于懷。
每次格蕾塔晚上回來，她就會仔仔細細地打量她。
壁爐的熊熊火光照不出格蕾塔眼中的任何東西。
一天晚上，媽媽忍不住開口了，“格蕾塔，親愛的，如果你的生日派對沒有男伴，那我就得幫你找一個了。
”華德夫人正在會客室的壁爐邊繡花，格蕾塔能聽到卡萊爾在樓上自己的房間玩棒球。
“範·德·雷克伯爵夫人的兒子一定很願意做你的男伴，”華德夫人說，“當然，他不太會跳舞，但長相還看得過去，你隻要不注意他有點駝背就好。
行嗎，格蕾塔？”格蕾塔的母親擡起她尖尖的臉；壁爐裡鮮紅的火光在微弱地跳躍，卡萊爾“嗒嗒嗒”的網球彈跳聲充滿了整個屋子，枝形吊燈都晃動起來。
“他什麼時候才能停下？”華德夫人突然開口，“玩什麼破網球。
”她收起針線，站了起來，站姿有些僵硬，仿佛一支載滿指責與怒氣的箭，直指卡萊爾的房間。
“唉，實在不行還有卡萊爾，”她歎了口氣。
接着，就像壁爐裡的火焰終于蹿得高了一些，點亮了整個會客室，華德夫人的語氣也輕快了些，“是啊，是啊，對。
實在不行還有卡萊爾嘛。
你就跟卡萊爾一起好嗎？他也沒找到女伴。
你們倆一起就好啦，生日姐弟配。
”但靠在會客室門框上的格蕾塔連忙用手勢表示拒絕。
“卡萊爾？我可不能跟卡萊爾一起！一點樂趣都沒有了。
另外，我自己找男伴，沒有一點問題。
”母親那雙鴿灰的眉毛懷疑地挑了起來：“哦，真的嗎？誰啊？” 格蕾塔感覺自己的指甲深深掐進了手掌心。
“你等着看吧。
我會帶我中意的人來。
我可不想跟自己的弟弟一起。
”她玩着自己的頭發，一邊看着母親。
樓上的網球還在“嗒嗒嗒”地響。
“等着看就是了，”格蕾塔說，“畢竟，我快要滿十八歲了。
” 接下來的一周，格蕾塔在皇家藝術學院的階梯上截住了埃納爾。
他正扶着白色的欄杆走下來，而她則不管不顧地伸手拉住他的手腕，說：“能跟你說兩句嗎？” 當時天色已晚，周圍沒有别人，樓梯間很安靜。
韋格納教授穿着一件棕色的西裝，白色的領子那兒也有棕色的漸變。
他手上拿着一張小小的空畫布，差不多和書一樣大。
“我們要吃個晚飯，慶祝我的生日，”格蕾塔，“我的十八歲生日。
我的雙胞胎弟弟和我。
”接着又說，“不知道你能不能來？” 埃納爾看上去像吃了什麼不好的東西，腐爛食物的顔色滲透到他的臉上。
“小姐，求你了，”他終于開了口，“也許你應該另外選修一門課，也許這才