第一部 哥本哈根,1925年
關燈
小
中
大
”格蕾塔回答。
接着埃納爾就答應了：“好，我幫你。
”格蕾塔的臉頰上有一個淺淺的傷痕，是出水痘留下的。
她伸出一隻手指輕輕撫摸着，埃納爾知道，這是她有些焦躁的表現。
格蕾塔跪下來，解開丈夫靴子的鞋帶。
她有一頭長發，黃黃的發色比他的更具有丹麥風情。
她着手做新的事情時，總會把頭發捋到耳朵後面。
現在發絲滑了下來，遮住了她的臉。
而她正專心緻志地幫埃納爾解鞋帶上的結。
她身上散發着橙皮油的味道。
她媽媽每年都要寄那麼一盒子過來，用棕色瓶子裝好，上面還貼着“帕薩迪納純精油”的标簽。
她媽媽還以為格蕾塔要用這精油來做茶點，實際上她隻不過是當作香水灑一點在耳根上罷了。
格蕾塔把埃納爾的腳放進盆裡洗了起來。
她動作輕柔，但也很麻利，迅速地用海綿擦着他的腳趾縫。
埃納爾把褲腳又挽高了些。
他突然覺得自己的小腿線條看上去很是優美勻稱。
他有些嬌羞地把腳擡起來晾幹，愛德華四世連忙過來，舔着他小腳趾上的水。
這個腳趾長得有點像個錘子頭，生來就沒有趾甲。
“這是我倆的秘密對不對，格蕾塔？”埃納爾輕聲說，“你不會跟别人說吧？”他心裡又害怕，又興奮，心都跳到嗓子眼了。
“我能跟誰說啊？” “安娜。
” “安娜根本不用知道。
”格蕾塔說。
嗯，格蕾塔心想，安娜是個歌劇演員，她應該對男扮女裝習以為常了吧。
當然還有女扮男裝，反正舞台上就是各種反串。
這是世界上最古老的一種“障眼法”。
在歌劇舞台上沒有什麼意義，就是迷惑一下觀衆而已，往往都會在最後一幕真相大白。
“沒人需要知道。
”格蕾塔說。
埃納爾本來覺得仿佛有一束白晃晃的舞台燈光打在自己身上。
現在他也放松下來，把長襪順着小腿卷上去。
“你扯得太厲害了，”格蕾塔邊說邊調整着接縫的位置，“輕點兒拉。
” 第二條長襪被扯爛了。
“還有嗎？”埃納爾問道。
格蕾塔臉上的表情凝固了，仿佛突然意識到了什麼。
接着她來到衣櫃門前。
衣櫃是那種塗過防腐漆的木頭，頂上有個壁櫥，門上嵌了一面橢圓形的鏡子。
還有三個抽屜，帶環形的黃銅把手。
最頂上那個被格蕾塔用一把小鎖鎖了起來。
“這雙顔色要深一些。
”格蕾塔邊說邊遞了一雙長襪給埃納爾。
埃納爾看着手中被疊成齊整方塊的長襪，仿佛看着一塊新鮮的肉體，也許是格蕾塔的一塊皮膚，去芒通③消暑之後曬成了棕色。
“小心點哦，”她說，“我明天還要穿的。
” 格蕾塔頭皮上的分路是銀白色的，細細的一條。
埃納爾走神了，不知道妻子腦子裡在想什麼。
她的眼睛向上挑着，雙唇緊緊地抿着，像是要全神貫注地做某件事情。
埃納爾感覺自己問不出口。
他甚至感覺自己被什麼無形的東西捆綁着，嘴上也蒙了一塊舊畫布。
所以他隻是默默地揣摩着妻子的想法，心中的抗拒一點點滋生，但臉上還不露聲色。
他的臉很蒼白，皮膚很光滑，有點像白桃。
“你真是個漂亮的男人。
”這是多年以前，兩人第一次獨處時，格蕾塔的評價。
格蕾塔一定也感覺到了他的不适，伸出手摸着埃納爾的臉頰，說：“沒什麼别的意思。
”接着又說，“你什麼時候才能不在乎别人怎麼想？” 埃納爾很喜歡看格蕾塔這麼說話。
她總會伸出手在空中重重地一揮，仿佛她的理念就是全世界的信仰。
他覺得這是妻子身上最“美國”的東西，當然還有她對銀飾的品位。
“你腿上毛不多，真好。
”格蕾塔說，好像第一次才注意到。
她正在一個個納普斯特魯④小瓷碗裡混顔料。
安娜的上半身已經畫完了。
這位歌劇演員多年來嗜好黃油三文魚，腰身已經有些顯胖。
畫中的安娜雙手握着一捧百合，埃納爾很欣賞格蕾塔對這個部分的處理。
手指的顔色調得很仔細，關節處有一些微微的褶皺，指甲畫得很清晰幹淨，但那種不透明感也充分展現了出來。
百合是美好的月白色，沾了些鏽色的花粉。
格蕾塔畫畫時興之所至，風格多變，但埃納爾從未跟她說過這一點。
他總是極盡贊美，可能誇得還有點過頭。
但隻要可以，他就會幫她，還教她一些她可能不知道的技巧，特别是關于光影和距離的。
埃納爾堅信，隻要格蕾塔找到了正确的主題和方向，一定能成為優秀的畫家。
“寡婦之家”的窗外，一朵雲正變幻飄散，陽光落在畫好的安娜的上半身上。
格蕾塔的模特台是一個上了漆的行李箱，從一個廣東洗衣婦那裡買來的。
她每隔一天會來取大家要洗的衣服，也不用在街上喊一聲，隻要聽到她手指敲打金钹的“砰”的一響，就知道她來了。
埃納爾站在行李箱上，覺得渾身暖洋洋的，又有些眩暈。
他低頭看着自己的小腿，絲襪很光滑，隻有幾根腿毛不屈不撓地鑽了出來，就像豆子上那種細小的絨毛。
腳上那雙黃色的鞋子精緻小巧，不知能不能承受他的重量。
但高跟鞋裡的雙腳這樣拱着，感覺挺自然的，仿佛是在舒展一塊很久沒鍛煉過的肌肉。
埃納爾腦中開始掠過一幕幕景
接着埃納爾就答應了：“好，我幫你。
”格蕾塔的臉頰上有一個淺淺的傷痕，是出水痘留下的。
她伸出一隻手指輕輕撫摸着，埃納爾知道，這是她有些焦躁的表現。
格蕾塔跪下來，解開丈夫靴子的鞋帶。
她有一頭長發，黃黃的發色比他的更具有丹麥風情。
她着手做新的事情時，總會把頭發捋到耳朵後面。
現在發絲滑了下來，遮住了她的臉。
而她正專心緻志地幫埃納爾解鞋帶上的結。
她身上散發着橙皮油的味道。
她媽媽每年都要寄那麼一盒子過來，用棕色瓶子裝好，上面還貼着“帕薩迪納純精油”的标簽。
她媽媽還以為格蕾塔要用這精油來做茶點，實際上她隻不過是當作香水灑一點在耳根上罷了。
格蕾塔把埃納爾的腳放進盆裡洗了起來。
她動作輕柔，但也很麻利，迅速地用海綿擦着他的腳趾縫。
埃納爾把褲腳又挽高了些。
他突然覺得自己的小腿線條看上去很是優美勻稱。
他有些嬌羞地把腳擡起來晾幹，愛德華四世連忙過來，舔着他小腳趾上的水。
這個腳趾長得有點像個錘子頭，生來就沒有趾甲。
“這是我倆的秘密對不對，格蕾塔？”埃納爾輕聲說，“你不會跟别人說吧？”他心裡又害怕，又興奮，心都跳到嗓子眼了。
“我能跟誰說啊？” “安娜。
” “安娜根本不用知道。
”格蕾塔說。
嗯，格蕾塔心想，安娜是個歌劇演員，她應該對男扮女裝習以為常了吧。
當然還有女扮男裝，反正舞台上就是各種反串。
這是世界上最古老的一種“障眼法”。
在歌劇舞台上沒有什麼意義，就是迷惑一下觀衆而已，往往都會在最後一幕真相大白。
“沒人需要知道。
”格蕾塔說。
埃納爾本來覺得仿佛有一束白晃晃的舞台燈光打在自己身上。
現在他也放松下來，把長襪順着小腿卷上去。
“你扯得太厲害了，”格蕾塔邊說邊調整着接縫的位置，“輕點兒拉。
” 第二條長襪被扯爛了。
“還有嗎？”埃納爾問道。
格蕾塔臉上的表情凝固了，仿佛突然意識到了什麼。
接着她來到衣櫃門前。
衣櫃是那種塗過防腐漆的木頭，頂上有個壁櫥，門上嵌了一面橢圓形的鏡子。
還有三個抽屜，帶環形的黃銅把手。
最頂上那個被格蕾塔用一把小鎖鎖了起來。
“這雙顔色要深一些。
”格蕾塔邊說邊遞了一雙長襪給埃納爾。
埃納爾看着手中被疊成齊整方塊的長襪，仿佛看着一塊新鮮的肉體，也許是格蕾塔的一塊皮膚，去芒通
“小心點哦，”她說，“我明天還要穿的。
” 格蕾塔頭皮上的分路是銀白色的，細細的一條。
埃納爾走神了，不知道妻子腦子裡在想什麼。
她的眼睛向上挑着，雙唇緊緊地抿着，像是要全神貫注地做某件事情。
埃納爾感覺自己問不出口。
他甚至感覺自己被什麼無形的東西捆綁着，嘴上也蒙了一塊舊畫布。
所以他隻是默默地揣摩着妻子的想法，心中的抗拒一點點滋生，但臉上還不露聲色。
他的臉很蒼白，皮膚很光滑，有點像白桃。
“你真是個漂亮的男人。
”這是多年以前，兩人第一次獨處時，格蕾塔的評價。
格蕾塔一定也感覺到了他的不适，伸出手摸着埃納爾的臉頰，說：“沒什麼别的意思。
”接着又說，“你什麼時候才能不在乎别人怎麼想？” 埃納爾很喜歡看格蕾塔這麼說話。
她總會伸出手在空中重重地一揮，仿佛她的理念就是全世界的信仰。
他覺得這是妻子身上最“美國”的東西，當然還有她對銀飾的品位。
“你腿上毛不多，真好。
”格蕾塔說，好像第一次才注意到。
她正在一個個納普斯特魯
安娜的上半身已經畫完了。
這位歌劇演員多年來嗜好黃油三文魚，腰身已經有些顯胖。
畫中的安娜雙手握着一捧百合，埃納爾很欣賞格蕾塔對這個部分的處理。
手指的顔色調得很仔細，關節處有一些微微的褶皺，指甲畫得很清晰幹淨，但那種不透明感也充分展現了出來。
百合是美好的月白色，沾了些鏽色的花粉。
格蕾塔畫畫時興之所至，風格多變，但埃納爾從未跟她說過這一點。
他總是極盡贊美，可能誇得還有點過頭。
但隻要可以，他就會幫她，還教她一些她可能不知道的技巧，特别是關于光影和距離的。
埃納爾堅信，隻要格蕾塔找到了正确的主題和方向，一定能成為優秀的畫家。
“寡婦之家”的窗外，一朵雲正變幻飄散，陽光落在畫好的安娜的上半身上。
格蕾塔的模特台是一個上了漆的行李箱，從一個廣東洗衣婦那裡買來的。
她每隔一天會來取大家要洗的衣服，也不用在街上喊一聲，隻要聽到她手指敲打金钹的“砰”的一響，就知道她來了。
埃納爾站在行李箱上，覺得渾身暖洋洋的，又有些眩暈。
他低頭看着自己的小腿，絲襪很光滑，隻有幾根腿毛不屈不撓地鑽了出來，就像豆子上那種細小的絨毛。
腳上那雙黃色的鞋子精緻小巧，不知能不能承受他的重量。
但高跟鞋裡的雙腳這樣拱着，感覺挺自然的，仿佛是在舒展一塊很久沒鍛煉過的肌肉。
埃納爾腦中開始掠過一幕幕景