第十九章
關燈
小
中
大
伴舞，也不要你弟弟。
賈絲明看着我，有些不知所措，我豎起了大拇指。
我有些失望，不過她能晉級，總比大家雙雙被淘汰的好。
而且我知道她比我強，所以也算不上什麼打擊。
我唱歌很一般，但她的聲音卻是天籁。
我真希望爸爸能夠發現這一點。
男評委伸手指了指舞台旁邊的樓梯。
我走過去坐了下來。
隻見賈絲明深深地吸了口氣，舞台上的燈光暗下來，隻剩一束光照得賈絲明一陣目眩，不停眨眼。
她又深吸口氣，男評委雙臂交叉，靠在了椅子上。
女評委單手托着下巴。
賈絲明向前走了幾步，聚光燈跟着她移動着。
準備好就開始吧，男評委說。
賈絲明開了口。
一開始，她的聲音低沉、顫抖。
唱了幾句後，她的肩膀放松下來，嘴長得很大，她的聲音美極了。
她的聲音傳出來，如同飛入聖比斯上空的風筝一般。
賈絲明全身的每個細胞都在歌唱。
她的雙眼、雙手和心髒都在歌唱。
她唱到高潮部分，觀衆一齊站了起來，評委鼓起掌，觀衆席一片沸騰。
可誰都沒有我歡呼的聲音響亮。
我忘了自己身在何處。
我忘了自己正站在幾百名觀衆面前，也許爸爸、媽媽和數不清的電視觀衆也都在看我。
除了我的姐姐和她唱的歌，我把一切都忘得一幹二淨。
對我來說，那首歌的歌詞第一次有了意義，讓我變得勇敢，就像大人們喝醉了膽子變大一樣，我想這酒勁兒一定很猛。
一曲唱畢，賈絲明微微鞠了個躬，整個劇場充斥着歡呼和呐喊。
評委伸手指向我，又指向舞台中央。
我站起來，覺得自己完全變了個人，我真希望桑娅能看到我展開的雙肩和挺起的胸膛，就像曾經那位蘇格蘭人吹響的風笛一樣，滿是驕傲。
呃，這首歌很垃圾，男評委開口說。
觀衆噓聲四起，他們俨然站在了我們一邊。
真是個可怕的選擇。
我咧着嘴笑了，賈絲明也咧着嘴笑了。
我們根本不在乎評委會說些什麼。
再也不在乎了。
舞跳得很吓人，男評委繼續說。
年輕的蜘蛛俠在此，好吧，你沒準兒是個超級英雄，但是你一定不會唱歌。
賈絲明把手搭在我的肩膀上。
可你，年輕的姑娘。
可以說——他故意頓了下，然後看着賈絲明的眼睛說——這是今天我看到過的最精彩的表演了。
觀衆拍手叫好。
我們下輪比賽再見。
觀衆歡呼起來。
不能帶你弟弟，當然。
觀衆哄堂大笑。
下一位選手，男評委大聲說，下場的時間到了。
我慢慢向着台下走去。
你們不會，賈絲明說。
我停下來轉過身，評委挑了挑眉毛。
我們不會什麼？男評委說。
賈絲明的聲音既清晰又嘹亮，她回答道，你們不會在下一輪比賽見到我的。
觀衆們倒吸了口氣。
男評委吃了一驚。
别傻了，他說，這可是千載難逢的機會。
這場比賽能夠改變你的命運。
賈絲明抓起我的手捏了捏。
要是我們不想改變自己的命運呢？她說。
然後，她越過評委，望向觀衆席，提高了聲音。
我知道她想說什麼。
我不會抛下傑米去參加面試。
我不會抛棄我的弟弟。
家人就應該一直在一起。
我們走下台，觀衆的歡呼聲一直持續了31秒。
拿着紙闆的女孩兒搖了搖頭，其他參加演出的人卻圍了上來。
他們說，太棒了，祝賀你們，盡管他們多是在贊美賈絲明，我還是覺得也有我的一小份，這感覺真不錯。
我學着裡奧或是韋恩·魯尼的樣子和粉絲們一一握手，我的T恤似乎合身了許多，我感覺一下子長大了，長到兩位數的年齡段可能真的和以前完全不一樣了。
我們去找裡奧吧，賈絲明說。
此時，我們已經又在休息室裡待了一個小時，頭頂地唱着歌劇的演員也演完了最後一個節目。
我們走出休息室。
外面漆黑一片，雪依然紛紛揚揚地下着。
我們來到大門口，天花闆上滿是閃耀的大燈，如同巨大的耳墜一般。
紅色的地毯、金色的欄杆，整個劇場充斥着糖果與成功的氣味。
我到處找桑娅，我努力控制着自己的嘴唇，好讓自己低調些，可臉上還一直挂着個小小的微笑。
根本掩蓋不住。
我們從人群中擠出來，大家都盯着我們看，還不時向我們點點頭、微笑一下，因為他們認出了我們。
一個人把手伸向空中，像是要和我擊掌，可我沒有夠到他的手。
一位老婦人用沙啞的聲音說，你的歌讓我感動得哭了。
我說，胡說。
可賈絲明卻說，謝謝。
這樣看來，老婦人是在誇我們了，可聽上去卻不懷好意。
賈絲明到處在找尖尖的綠色，而我則在搜尋閃亮的褐色，我們伸長脖子、轉動眼睛、邁開步子、轉動腦袋，而後我們—— 停了下來。
我們同時看到了他們。
他們沒有看我們。
他們相互擁抱，彼此貼得緊緊的，似乎害怕松開似的。
不是裡奧。
不是桑娅。
而是爸爸和媽媽。
媽媽閉着眼睛。
她的眼睛周圍布滿新長出來的皺紋。
她剪短了頭發，太陽穴附近有些發灰，頭頂卻有些橘色條紋，看上去完全變了個人。
爸爸的臉伏在媽媽的肩上，他左右搖晃着媽媽，所有從劇場出來的人都不得不繞開他們。
他們黏在一起，似乎這世界上沒有什麼東西能夠将他們分開，然而事實并非如此，上次他們分開，不過是因為一頭染粉了的頭發而已。
他們的擁抱就是個謊言，我生氣急了。
我撫平T恤，整理好領口和袖子，眼睛卻一直盯着媽媽，生怕她還會消失。
我等待着，等
賈絲明看着我，有些不知所措，我豎起了大拇指。
我有些失望，不過她能晉級，總比大家雙雙被淘汰的好。
而且我知道她比我強，所以也算不上什麼打擊。
我唱歌很一般，但她的聲音卻是天籁。
我真希望爸爸能夠發現這一點。
男評委伸手指了指舞台旁邊的樓梯。
我走過去坐了下來。
隻見賈絲明深深地吸了口氣，舞台上的燈光暗下來，隻剩一束光照得賈絲明一陣目眩，不停眨眼。
她又深吸口氣，男評委雙臂交叉，靠在了椅子上。
女評委單手托着下巴。
賈絲明向前走了幾步，聚光燈跟着她移動着。
準備好就開始吧，男評委說。
賈絲明開了口。
一開始，她的聲音低沉、顫抖。
唱了幾句後，她的肩膀放松下來，嘴長得很大，她的聲音美極了。
她的聲音傳出來，如同飛入聖比斯上空的風筝一般。
賈絲明全身的每個細胞都在歌唱。
她的雙眼、雙手和心髒都在歌唱。
她唱到高潮部分，觀衆一齊站了起來，評委鼓起掌，觀衆席一片沸騰。
可誰都沒有我歡呼的聲音響亮。
我忘了自己身在何處。
我忘了自己正站在幾百名觀衆面前，也許爸爸、媽媽和數不清的電視觀衆也都在看我。
除了我的姐姐和她唱的歌，我把一切都忘得一幹二淨。
對我來說，那首歌的歌詞第一次有了意義，讓我變得勇敢，就像大人們喝醉了膽子變大一樣，我想這酒勁兒一定很猛。
一曲唱畢，賈絲明微微鞠了個躬，整個劇場充斥着歡呼和呐喊。
評委伸手指向我，又指向舞台中央。
我站起來，覺得自己完全變了個人，我真希望桑娅能看到我展開的雙肩和挺起的胸膛，就像曾經那位蘇格蘭人吹響的風笛一樣，滿是驕傲。
呃，這首歌很垃圾，男評委開口說。
觀衆噓聲四起，他們俨然站在了我們一邊。
真是個可怕的選擇。
我咧着嘴笑了，賈絲明也咧着嘴笑了。
我們根本不在乎評委會說些什麼。
再也不在乎了。
舞跳得很吓人，男評委繼續說。
年輕的蜘蛛俠在此，好吧，你沒準兒是個超級英雄，但是你一定不會唱歌。
賈絲明把手搭在我的肩膀上。
可你，年輕的姑娘。
可以說——他故意頓了下，然後看着賈絲明的眼睛說——這是今天我看到過的最精彩的表演了。
觀衆拍手叫好。
我們下輪比賽再見。
觀衆歡呼起來。
不能帶你弟弟，當然。
觀衆哄堂大笑。
下一位選手，男評委大聲說，下場的時間到了。
我慢慢向着台下走去。
你們不會，賈絲明說。
我停下來轉過身，評委挑了挑眉毛。
我們不會什麼？男評委說。
賈絲明的聲音既清晰又嘹亮，她回答道，你們不會在下一輪比賽見到我的。
觀衆們倒吸了口氣。
男評委吃了一驚。
别傻了，他說，這可是千載難逢的機會。
這場比賽能夠改變你的命運。
賈絲明抓起我的手捏了捏。
要是我們不想改變自己的命運呢？她說。
然後，她越過評委，望向觀衆席，提高了聲音。
我知道她想說什麼。
我不會抛下傑米去參加面試。
我不會抛棄我的弟弟。
家人就應該一直在一起。
我們走下台，觀衆的歡呼聲一直持續了31秒。
拿着紙闆的女孩兒搖了搖頭，其他參加演出的人卻圍了上來。
他們說，太棒了，祝賀你們，盡管他們多是在贊美賈絲明，我還是覺得也有我的一小份，這感覺真不錯。
我學着裡奧或是韋恩·魯尼的樣子和粉絲們一一握手，我的T恤似乎合身了許多，我感覺一下子長大了，長到兩位數的年齡段可能真的和以前完全不一樣了。
我們去找裡奧吧，賈絲明說。
此時，我們已經又在休息室裡待了一個小時，頭頂地唱着歌劇的演員也演完了最後一個節目。
我們走出休息室。
外面漆黑一片，雪依然紛紛揚揚地下着。
我們來到大門口，天花闆上滿是閃耀的大燈，如同巨大的耳墜一般。
紅色的地毯、金色的欄杆，整個劇場充斥着糖果與成功的氣味。
我到處找桑娅，我努力控制着自己的嘴唇，好讓自己低調些，可臉上還一直挂着個小小的微笑。
根本掩蓋不住。
我們從人群中擠出來，大家都盯着我們看，還不時向我們點點頭、微笑一下，因為他們認出了我們。
一個人把手伸向空中，像是要和我擊掌，可我沒有夠到他的手。
一位老婦人用沙啞的聲音說，你的歌讓我感動得哭了。
我說，胡說。
可賈絲明卻說，謝謝。
這樣看來，老婦人是在誇我們了，可聽上去卻不懷好意。
賈絲明到處在找尖尖的綠色，而我則在搜尋閃亮的褐色，我們伸長脖子、轉動眼睛、邁開步子、轉動腦袋，而後我們—— 停了下來。
我們同時看到了他們。
他們沒有看我們。
他們相互擁抱，彼此貼得緊緊的，似乎害怕松開似的。
不是裡奧。
不是桑娅。
而是爸爸和媽媽。
媽媽閉着眼睛。
她的眼睛周圍布滿新長出來的皺紋。
她剪短了頭發，太陽穴附近有些發灰，頭頂卻有些橘色條紋，看上去完全變了個人。
爸爸的臉伏在媽媽的肩上，他左右搖晃着媽媽，所有從劇場出來的人都不得不繞開他們。
他們黏在一起，似乎這世界上沒有什麼東西能夠将他們分開，然而事實并非如此，上次他們分開，不過是因為一頭染粉了的頭發而已。
他們的擁抱就是個謊言，我生氣急了。
我撫平T恤，整理好領口和袖子，眼睛卻一直盯着媽媽，生怕她還會消失。
我等待着，等