第九章
關燈
小
中
大
下。
桑娅揮着手跑開了，我肚子裡的氣球大到了極點，但它很不錯，像臂圈或充氣墊一樣讓我浮在水面。
我生平第一次感覺自己的肩膀寬闊起來，胸膛膨脹了，蜘蛛俠的T恤再合适不過了。
爸爸媽媽們向他們的孩子走了過來，我一時不知所措，根本沒人來看我。
我仍然微笑着，胸口卻突然疼痛不止，感到口幹舌燥。
我仍然微笑着，我不能讓任何東西毀了現在這一刻，即便爸爸那聲意味着他不會來的打嗝聲也不行。
賈絲明和裡奧在接吻，不過他們分開了，沖着我揮手，我立刻向他們跑過去。
她一遍又一遍地說，我是個多麼了不起的英雄，比韋恩·魯尼還棒。
裡奧又握了握我的手，這次我知道自己該怎麼做了。
他說，魚能踢成這樣還不錯。
我說，總比刺猬強。
他适時大笑起來，一點兒不像假惺惺的大人。
他戴着舌釘、唇釘，笑起來銀光閃閃的。
其他人一直盯着賈絲明粉色的頭發、裡奧綠色的短發和他們黑色的衣服、煞白的臉龐看，這一次，我并不在意。
我回瞪他們，直到他們轉過頭去。
我覺得自己特别勇猛，即便綠魔這一刻從《蜘蛛俠》裡跑到球場，我也毫不畏懼。
賈絲明說，回家見。
裡奧說，過會兒見，小不點兒。
我又孤身一人了。
這一天真是太棒了，我把眼睛睜到最大，好記住今天的點點滴滴。
草兒在膝蓋上留下斑斑點點、門網在風中搖曳、我過掉的後衛垂頭喪氣地挪着步子，而這一切，都是因為我。
校長捏捏我的肩膀說，踢得不錯。
接着，他又摸摸我的頭發說，進球很精彩。
我覺得今天已經很完美了，便走着去了更衣室。
除了丹尼爾，大家都笑着誇獎我，踢得不錯、比賽很精彩、沒想到你的左腳這麼厲害。
守門員甚至大喊着傑米·馬修斯，明星球員。
我的進球讓大家把他上半場的失誤抛在腦後，再也沒人叫他麻痹症患者了。
幾個人附和着。
丹尼爾哼了一聲，搖着頭跑出了更衣室。
我以為他會直接回家，直到他的拳頭打在我臉上，我才知道自己錯了。
他在離學校隻有半英裡的僻靜小路上打的我。
周圍一個人都沒有。
丹尼爾沒準兒一直在更衣室外等我，然後尾随我回家。
他偷偷摸摸地跟在我身後，我一點兒都沒發現。
我一直在腦海裡和媽媽說着話，我告訴她這場比賽，安慰着哭泣的她。
我覺得安德魯下次一定會讓你過來的。
有人拍了下我後背，我轉過頭，卻看到了五個指關節，全招呼在我臉上，我的眼球抵在頭骨上，就像雞蛋碰到牆上一般。
我伸手護住頭，一隻腳又踢在了我肚子上，我一下子摔倒在地。
那隻腳又開始踢我的腿、我的手肘、我的肋骨，我嘴裡冒出股金屬的味道，一定是血。
我轉身護住肚子，丹尼爾又使勁捶打我後背。
他拽着我的頭發甩來甩去，人行道上滿是鮮血。
他沖着我的耳朵大喊，這是報你讓校長找我麻煩的仇。
我想說話，但嘴裡滿是鮮血，還有個硬硬的東西，似乎是顆牙齒。
他說，你個白癡，大家都讨厭你，一個運氣球也改變不了什麼。
我躺在地上靜靜地聽着，直到他說，帶着你的巴基佬滾回倫敦去。
不知道為什麼，這個詞兒讓我很惱火，我試圖站起來，可身體卻不聽使喚。
丹尼爾跑開前還踩了我的手指。
我躺在人行道上，看着他的運動鞋轉過拐角，沒了蹤迹。
我全身的骨頭疼痛不已，腦袋也隐隐作痛，疲憊極了。
我閉上眼睛，專心呼吸。
空氣在我鼻孔裡進進出出。
我一定是睡着了，等我再睜開眼睛，天已經黑了。
在奶油色的月光下，山影重重，樹木也都成了黑色的尖刺。
我一瘸一拐地走回了家。
小屋外沒有閃着藍光。
媽媽的車也沒在車道上。
我不知道現在幾點了，隻知道不早了，我想爸爸一定很擔心，打了不少電話找我。
我打開前門，等着賈絲明沖下樓梯，等着爸爸沖我大叫，你到底跑哪兒去了？可走廊裡靜悄悄的。
灰色的燈光透過客廳的大門滲進來，我走過去，每一步都刺痛不已。
爸爸在沙發上睡着了，他的膝頭放着本打開的相冊，羅絲的照片在電視光線的映襯下閃閃發光。
我盯着他看了許久，盡管我遍體鱗傷，眼睛腫得有平時兩倍大，卻從來沒有這樣被人無視過。
電視按了靜音，正播放着廣告。
英國最大的選秀節目。
一群孩子跳着無聲的舞蹈，臉上閃着快樂的光。
他們的家人坐在觀衆席上，随着節奏一直拍手。
屏幕上出現了一串電話号碼，邊上還繞着幾個字：撥打這個電話，你的命運将改變。
我從壁爐上抓下一支筆，在酸痛的手掌上寫下了這幾個數字。
桑娅揮着手跑開了，我肚子裡的氣球大到了極點，但它很不錯，像臂圈或充氣墊一樣讓我浮在水面。
我生平第一次感覺自己的肩膀寬闊起來，胸膛膨脹了，蜘蛛俠的T恤再合适不過了。
爸爸媽媽們向他們的孩子走了過來，我一時不知所措，根本沒人來看我。
我仍然微笑着，胸口卻突然疼痛不止，感到口幹舌燥。
我仍然微笑着，我不能讓任何東西毀了現在這一刻，即便爸爸那聲意味着他不會來的打嗝聲也不行。
賈絲明和裡奧在接吻，不過他們分開了，沖着我揮手，我立刻向他們跑過去。
她一遍又一遍地說，我是個多麼了不起的英雄，比韋恩·魯尼還棒。
裡奧又握了握我的手，這次我知道自己該怎麼做了。
他說，魚能踢成這樣還不錯。
我說，總比刺猬強。
他适時大笑起來，一點兒不像假惺惺的大人。
他戴着舌釘、唇釘，笑起來銀光閃閃的。
其他人一直盯着賈絲明粉色的頭發、裡奧綠色的短發和他們黑色的衣服、煞白的臉龐看，這一次，我并不在意。
我回瞪他們，直到他們轉過頭去。
我覺得自己特别勇猛，即便綠魔這一刻從《蜘蛛俠》裡跑到球場，我也毫不畏懼。
賈絲明說，回家見。
裡奧說，過會兒見，小不點兒。
我又孤身一人了。
這一天真是太棒了，我把眼睛睜到最大，好記住今天的點點滴滴。
草兒在膝蓋上留下斑斑點點、門網在風中搖曳、我過掉的後衛垂頭喪氣地挪着步子，而這一切，都是因為我。
校長捏捏我的肩膀說，踢得不錯。
接着，他又摸摸我的頭發說，進球很精彩。
我覺得今天已經很完美了，便走着去了更衣室。
除了丹尼爾，大家都笑着誇獎我，踢得不錯、比賽很精彩、沒想到你的左腳這麼厲害。
守門員甚至大喊着傑米·馬修斯，明星球員。
我的進球讓大家把他上半場的失誤抛在腦後，再也沒人叫他麻痹症患者了。
幾個人附和着。
丹尼爾哼了一聲，搖着頭跑出了更衣室。
我以為他會直接回家，直到他的拳頭打在我臉上，我才知道自己錯了。
他在離學校隻有半英裡的僻靜小路上打的我。
周圍一個人都沒有。
丹尼爾沒準兒一直在更衣室外等我，然後尾随我回家。
他偷偷摸摸地跟在我身後，我一點兒都沒發現。
我一直在腦海裡和媽媽說着話，我告訴她這場比賽，安慰着哭泣的她。
我覺得安德魯下次一定會讓你過來的。
有人拍了下我後背，我轉過頭，卻看到了五個指關節，全招呼在我臉上，我的眼球抵在頭骨上，就像雞蛋碰到牆上一般。
我伸手護住頭，一隻腳又踢在了我肚子上，我一下子摔倒在地。
那隻腳又開始踢我的腿、我的手肘、我的肋骨，我嘴裡冒出股金屬的味道，一定是血。
我轉身護住肚子，丹尼爾又使勁捶打我後背。
他拽着我的頭發甩來甩去，人行道上滿是鮮血。
他沖着我的耳朵大喊，這是報你讓校長找我麻煩的仇。
我想說話，但嘴裡滿是鮮血，還有個硬硬的東西，似乎是顆牙齒。
他說，你個白癡，大家都讨厭你，一個運氣球也改變不了什麼。
我躺在地上靜靜地聽着，直到他說，帶着你的巴基佬滾回倫敦去。
不知道為什麼，這個詞兒讓我很惱火，我試圖站起來，可身體卻不聽使喚。
丹尼爾跑開前還踩了我的手指。
我躺在人行道上，看着他的運動鞋轉過拐角，沒了蹤迹。
我全身的骨頭疼痛不已，腦袋也隐隐作痛，疲憊極了。
我閉上眼睛，專心呼吸。
空氣在我鼻孔裡進進出出。
我一定是睡着了，等我再睜開眼睛，天已經黑了。
在奶油色的月光下，山影重重，樹木也都成了黑色的尖刺。
我一瘸一拐地走回了家。
小屋外沒有閃着藍光。
媽媽的車也沒在車道上。
我不知道現在幾點了，隻知道不早了，我想爸爸一定很擔心，打了不少電話找我。
我打開前門，等着賈絲明沖下樓梯，等着爸爸沖我大叫，你到底跑哪兒去了？可走廊裡靜悄悄的。
灰色的燈光透過客廳的大門滲進來，我走過去，每一步都刺痛不已。
爸爸在沙發上睡着了，他的膝頭放着本打開的相冊，羅絲的照片在電視光線的映襯下閃閃發光。
我盯着他看了許久，盡管我遍體鱗傷，眼睛腫得有平時兩倍大，卻從來沒有這樣被人無視過。
電視按了靜音，正播放着廣告。
英國最大的選秀節目。
一群孩子跳着無聲的舞蹈，臉上閃着快樂的光。
他們的家人坐在觀衆席上，随着節奏一直拍手。
屏幕上出現了一串電話号碼，邊上還繞着幾個字：撥打這個電話，你的命運将改變。
我從壁爐上抓下一支筆，在酸痛的手掌上寫下了這幾個數字。