第八章

關燈
水坑上的枯葉像漂在水面上的死金魚。

    山上的綠色褪去,變成了褐色與紫色,好像淤青了一般。

    我喜歡這樣的世界。

    在我看來,夏天有點兒太亮、太歡樂了。

    花兒起舞,鳥兒歌唱,大自然似乎在開一場别開生面的派對。

    秋天好多了。

    一切都變得頹廢些,不會讓人覺得自己與快樂無關。

     眼看就要10月末了,這是一年當中,我最喜歡的時光。

    聖誕節、複活節和其他所有的節日當中,我最喜歡萬聖節。

    我喜歡喬裝打扮,喜歡收到糖果,尤其喜歡到處搗蛋。

    小時候,媽媽不讓我花錢買搗蛋裝備,我隻能自己發明。

    她說,大家都會給你糖果,沒人會讓你搗蛋。

    除了離婚這件事兒外,這是她撒過的最大的謊。

    七歲那年,我看《東倫敦人》知道了離婚這種事兒,我擔心了整整一個禮拜,害怕爸媽會分開,害怕會沒人要我。

    周日,媽媽問我為什麼不吃烤雞,我說電視上的蒂姆和托雅離婚了,她說她永遠都不會離開爸爸。

    所以,這是她撒過的最大的謊。

    萬聖節的謊也很糟糕,因為她不給我買裝備,就意味着我根本沒有準備好,這很丢人。

     一個可怕的男人牽着鬥牛犬開了門,說了聲搗蛋吧,我卻呆呆地站着。

    他說,你聾了嗎?我搖搖頭,他說那就搗蛋吧。

    我讓他閉上眼,他照做了。

    我不知道該幹什麼,隻是捏了捏他的臉。

    他罵了我,鬥牛犬沖我狂吠。

    我急忙跑開了。

    那年,我再也沒敢去敲其他鄰居的門,擔心還會遇到這樣的事兒。

    第二年,我實在不想錯過那麼多糖果,便自己做了些搗蛋裝備。

     今年的萬聖節會更有意思。

    我覺得威利·旺卡是目前最有想象力的人,不過桑娅比他強得多。

    我還是忘不了那場畫惡魔的惡作劇。

    沒人發現是她幹的,丹尼爾還被停了三天課。

    他的天使也從陳列欄上摘了下來,扔到了垃圾桶裡。

     我不知道穆斯林也慶祝萬聖節。

    我對桑娅說,我還以為萬聖節是基督教的東西。

    她大笑。

    桑娅就是這樣,一笑起來就停不了,不禁讓你也跟着笑起來。

    我們就這樣坐在操場的長椅上狂笑不止,我都沒搞懂到底是什麼事情這麼好笑。

    她說萬聖節是英國的傳統節日,和是不是基督教徒一點兒關系也沒有。

    我差點問她為什麼慶祝萬聖節,因為我總會忘了她是在英國而不是巴基斯坦或是其他什麼地方出生的。

    顯然,巴基佬說的就是她這種人。

    我覺得這個詞兒是對穆斯林的侮辱。

     我們又見面了,蜘蛛俠,她說。

    我應道,穆女郎,你今天又救了多少人?她假裝伸手數了起來。

    她聳聳肩說,937個。

    今天很平靜。

    我們咯咯笑起來。

    你呢,蜘蛛俠。

    我撓撓頭說道,830個。

    不過我今天很晚才出門,又早早回了家。

    我們一下子大笑起來。

    我們每天都會講同樣的笑話,卻從來不會覺得無聊。

     我周末在校外見到了桑娅,感覺有些怪怪的。

    她坐在七葉樹下,身旁放了條白色的毛毯,手裡還拿着一個塑料袋。

    我側頭看了眼大樹,才過去坐在了她的邊上。

    橘色的七葉樹幹巴巴的,像是在太陽下曬了許久的老人。

    爸爸出去買酒了,不可能在樹林附近,但我還是緊張得要命。

     我差點兒出不來。

    在學校裡和穆斯林做朋友是一回事兒,在周末見面卻是另外一回事兒。

    桑娅提議去搗蛋,我想都沒想就答應了。

    我滿腦子想着能得到多少糖果、能搗什麼蛋,想着這次萬聖節會比在倫敦度過的萬聖節有意思得多,因為這次,我不再單槍匹馬。

    但是,我早上從急救包裡偷來繃帶,想把自己打扮成木乃伊,卻感到一陣内疚。

    我們坐在電視機前吃着麥片,一個和桑娅一樣膚色的女人播報着新聞。

    爸爸說,英國廣播公司居然雇個血腥的巴基佬,似乎這事