一個聖誕節
關燈
小
中
大
魚形狀的噴泉噴灑着涼意。
他還有半打，哦不，整整一打女朋友。
像媽媽一樣，爸爸還沒有再婚。
但他們都有執着的仰慕者，最終，不管情願與否，他們走向了婚禮的聖壇，實際上，爸爸走了六次。
你由此可見他一定很有魅力。
而且，真的，他似乎迷倒了大多數人——每個人，除了我。
這是因為他讓我很尴尬，總是拖着我去見他的朋友們，從銀行家到每天為他修臉的理發師，當然，還有他所有的女朋友們。
最要命的是，他總是在抱我親我并拿我吹牛。
我覺得非常丢臉。
首先，沒什麼好吹的。
我是個地道的鄉下男孩。
我相信耶稣，虔誠地禱告。
我相信有聖誕老人。
在亞拉巴馬的家裡，除了去教堂的時候，我從來不穿鞋子，無論冬夏。
穿着那些帶子緊繃、熱得要命、重如沉鉛的鞋子，被牽着走在新奧爾良的大街上，實在是一種折磨。
而鞋子和食物相比，我又不知道哪樣更糟。
在家的時候我喜歡吃炸雞、甘藍葉、黃油青豆、玉米面包和别的好吃的東西。
可是那些新奧爾良的餐館哦！我永遠也不會忘記第一次吃的那隻牡蛎，它就像一個噩夢滑下我的喉嚨；過了幾百年我才吃下去另一隻。
至于那些辣辣的克裡奧爾菜肴，想想它們是怎麼燒灼我的胃的。
不，先生，我渴望的是剛下烤架的面餅、新擠的牛奶，還有剛從桶中舀出的家制糖蜜。
我可憐的爸爸不知道我有多麼難受，一方面是因為我從來不讓他看到，當然更不會告訴他，另一方面是因為，盡管媽媽抗議，他已經設法弄到了這個聖誕節期間對我的合法監護權。
他會說：“說實話。
你不想過來和我一起住在新奧爾良嗎？” “我不能。
” “你不能是什麼意思呢？” “我想念蘇柯。
我想念奎妮。
我們有一條捕鼠?，很滑稽的小東西。
可我們都愛她。
” 他說：“你不愛我嗎？” 我說：“不是的。
”但事實是，除了蘇柯、奎妮、幾個表親，還有床頭美麗媽媽的照片之外，我不知道愛意味着什麼。
我很快就明白了。
聖誕前一天，我們沿着運河街散步時，我突然定住了，着魔了，我看見一個大玩具店的櫥窗裡有一個奇妙的玩意。
那是一架飛機模型，大得可以坐到裡面，像騎自行車一樣踩踏闆。
它是綠色的，有一個紅色的螺旋槳。
我相信隻要踩得足夠快，它就能飛起來。
那不是很酷嗎？我能想見我的表兄妹們站在地上看着我飛進雲朵裡。
談論着天空中的那點綠！我笑了，笑個不停。
這是我做的第一件讓我爸爸看上去比較自信的事情，盡管他不知道什麼讓我覺得如此好笑。
那天晚上我祈禱聖誕老人會給我帶來飛機。
我爸爸已經買了一棵聖誕樹，我們花了很多時間在五分一毛店裡挑選裝飾它的東西。
然後我犯了一個錯誤。
我把一張媽媽的照片放在樹下。
爸爸一看到，頓時臉色發白，顫抖起來。
我不知道該怎麼辦。
但他知道。
他走到一個櫥子前，拿出一個高腳杯和一個瓶子。
我認得那個瓶子，因為我在亞拉巴馬的舅舅們也有很多一樣的。
私釀威士忌。
他把高腳杯倒滿了，幾乎是一口氣咕了下去。
然後，那張照片對他就好像消失了一樣。
我等待着聖誕前夜，以及聖誕胖爺爺那總是令人興奮的到來。
當然，我從來沒見過一個沉重的、叮當響的、大腹便便的巨人撲通跳進煙囪，在聖誕樹下快活地分發賜贈。
我的表弟比利·鮑伯，一個可惡的小矮個，卻有着一個鐵拳頭一樣的腦子，他說那全都是胡說，根本沒有這樣的事。
“我的天！”他說，“誰要是相信真的有聖誕老人，就會相信騾子是馬。
”這次争吵發生在法院的小廣場上。
我說：“聖誕老人是有的，因為他的所作所為都是主的意志，而主的意志無論如何都是真的。
”比利·鮑伯朝地上啐了一口，走開了：“哎呀，看起來我們這裡又多了一個牧師了。
” 我總是發誓平安夜不睡覺，我想聽屋頂上馴鹿奔躍的舞步，想在煙囪根那兒與聖誕老人握手。
而這個聖誕節，在我看來，似乎沒什麼比保持清醒更容易做到的事情了。
爸爸的房子有三層樓，七個房間，有幾個很大，尤其是那三個通向露台花園的房間：前廳、餐室，還有一個給喜歡跳舞和玩牌的人用的“音樂”室。
樓上的兩層都帶有鐵镂花陽台，墨綠的鐵花上優雅地纏繞着九重葛和紅色千鳥蘭的連綿細藤。
那種蘭花就像蜥蜴吐出的紅舌頭。
這是那種隻有配上清漆地闆、柳編器具、天鵝絨才相得
他還有半打，哦不，整整一打女朋友。
像媽媽一樣，爸爸還沒有再婚。
但他們都有執着的仰慕者，最終，不管情願與否，他們走向了婚禮的聖壇，實際上，爸爸走了六次。
你由此可見他一定很有魅力。
而且，真的，他似乎迷倒了大多數人——每個人，除了我。
這是因為他讓我很尴尬，總是拖着我去見他的朋友們，從銀行家到每天為他修臉的理發師，當然，還有他所有的女朋友們。
最要命的是，他總是在抱我親我并拿我吹牛。
我覺得非常丢臉。
首先，沒什麼好吹的。
我是個地道的鄉下男孩。
我相信耶稣，虔誠地禱告。
我相信有聖誕老人。
在亞拉巴馬的家裡，除了去教堂的時候，我從來不穿鞋子，無論冬夏。
穿着那些帶子緊繃、熱得要命、重如沉鉛的鞋子，被牽着走在新奧爾良的大街上，實在是一種折磨。
而鞋子和食物相比，我又不知道哪樣更糟。
在家的時候我喜歡吃炸雞、甘藍葉、黃油青豆、玉米面包和别的好吃的東西。
可是那些新奧爾良的餐館哦！我永遠也不會忘記第一次吃的那隻牡蛎，它就像一個噩夢滑下我的喉嚨；過了幾百年我才吃下去另一隻。
至于那些辣辣的克裡奧爾菜肴，想想它們是怎麼燒灼我的胃的。
不，先生，我渴望的是剛下烤架的面餅、新擠的牛奶，還有剛從桶中舀出的家制糖蜜。
我可憐的爸爸不知道我有多麼難受，一方面是因為我從來不讓他看到，當然更不會告訴他，另一方面是因為，盡管媽媽抗議，他已經設法弄到了這個聖誕節期間對我的合法監護權。
他會說：“說實話。
你不想過來和我一起住在新奧爾良嗎？” “我不能。
” “你不能是什麼意思呢？” “我想念蘇柯。
我想念奎妮。
我們有一條捕鼠?，很滑稽的小東西。
可我們都愛她。
” 他說：“你不愛我嗎？” 我說：“不是的。
”但事實是，除了蘇柯、奎妮、幾個表親，還有床頭美麗媽媽的照片之外，我不知道愛意味着什麼。
我很快就明白了。
聖誕前一天，我們沿着運河街散步時，我突然定住了，着魔了，我看見一個大玩具店的櫥窗裡有一個奇妙的玩意。
那是一架飛機模型，大得可以坐到裡面，像騎自行車一樣踩踏闆。
它是綠色的，有一個紅色的螺旋槳。
我相信隻要踩得足夠快，它就能飛起來。
那不是很酷嗎？我能想見我的表兄妹們站在地上看着我飛進雲朵裡。
談論着天空中的那點綠！我笑了，笑個不停。
這是我做的第一件讓我爸爸看上去比較自信的事情，盡管他不知道什麼讓我覺得如此好笑。
那天晚上我祈禱聖誕老人會給我帶來飛機。
我爸爸已經買了一棵聖誕樹，我們花了很多時間在五分一毛店裡挑選裝飾它的東西。
然後我犯了一個錯誤。
我把一張媽媽的照片放在樹下。
爸爸一看到，頓時臉色發白，顫抖起來。
我不知道該怎麼辦。
但他知道。
他走到一個櫥子前，拿出一個高腳杯和一個瓶子。
我認得那個瓶子，因為我在亞拉巴馬的舅舅們也有很多一樣的。
私釀威士忌。
他把高腳杯倒滿了，幾乎是一口氣咕了下去。
然後，那張照片對他就好像消失了一樣。
我等待着聖誕前夜，以及聖誕胖爺爺那總是令人興奮的到來。
當然，我從來沒見過一個沉重的、叮當響的、大腹便便的巨人撲通跳進煙囪，在聖誕樹下快活地分發賜贈。
我的表弟比利·鮑伯，一個可惡的小矮個，卻有着一個鐵拳頭一樣的腦子，他說那全都是胡說，根本沒有這樣的事。
“我的天！”他說，“誰要是相信真的有聖誕老人，就會相信騾子是馬。
”這次争吵發生在法院的小廣場上。
我說：“聖誕老人是有的，因為他的所作所為都是主的意志，而主的意志無論如何都是真的。
”比利·鮑伯朝地上啐了一口，走開了：“哎呀，看起來我們這裡又多了一個牧師了。
” 我總是發誓平安夜不睡覺，我想聽屋頂上馴鹿奔躍的舞步，想在煙囪根那兒與聖誕老人握手。
而這個聖誕節，在我看來，似乎沒什麼比保持清醒更容易做到的事情了。
爸爸的房子有三層樓，七個房間，有幾個很大，尤其是那三個通向露台花園的房間：前廳、餐室，還有一個給喜歡跳舞和玩牌的人用的“音樂”室。
樓上的兩層都帶有鐵镂花陽台，墨綠的鐵花上優雅地纏繞着九重葛和紅色千鳥蘭的連綿細藤。
那種蘭花就像蜥蜴吐出的紅舌頭。
這是那種隻有配上清漆地闆、柳編器具、天鵝絨才相得