森見登美彥的口福

關燈
培根煎蛋,出鍋時的秘密調料 我幾乎做不好菜,全因為獨居時沒能練好手藝。

    如果妻子不願意給我做菜,我如今的餐桌生活一定慘淡無比。

    而我能做出為數不多的菜品之一就是“培根煎蛋”了。

     史蒂文森的《金銀島》開篇就如天作之合般地用上了培根煎蛋這個詞。

    粗野的海盜對旅店老闆說出了這麼一句台詞——“我是個簡樸的人,有朗姆酒和培根煎蛋就成。

    ”諸位請看,這才是海盜啊。

    出現在他餐桌上的培根煎蛋,想必美味至極。

     對菜品研究越少的人,越是會将一切料理心得都傾注到有限的菜品中,所以在某一種菜上會挑剔到令人目瞪口呆的地步。

    我的父親并不擅長做菜,可對“年糕”的烤法有他的一套理論,他會像個著名陶藝家一樣遵從嚴格的步驟來烤年糕。

    我也和他一樣,如果培根煎蛋做得不合我意,就忍不了。

     首先我們需要培根。

    要的不是那種煎一下就會猛烈收縮不見的“亂七八糟的培根”,而是必須要一個能充分彰顯存在感的肉片。

     接下來是雞蛋。

    打在平底鍋上之後,在蛋白之上隆起的蛋黃必須色澤分明、威風凜凜、滋味濃厚,否則免談。

     在平底鍋上煎過培根後,就往它身上打個雞蛋。

    打兩個就有海盜般的豪爽之感,也挺不錯。

    調味料僅限鹽和胡椒。

    像海盜一樣粗野地撒上胡椒和鹽後,再往平底鍋裡灑上少量清水,上蓋。

    之後要蒸多久就是個難題了。

    我想讓蛋白凝固,同時又想讓蛋黃維持黏稠的優雅。

     順利煎制完成後,保持美妙的原狀裝入餐盤。

     這時候就要用上出鍋調料了,也就是對《金銀島》的空想。

    我要把自己空想成居住在“本葆海軍上将旅店”的海盜,空想自己是個隻靠培根煎蛋和朗姆酒維生、營養偏科的粗野暴徒。

    然後還要嘀咕:“我是個簡樸的人,有朗姆酒和培根煎蛋就成。

    ”光靠這麼一想,培根煎蛋的美味就能增加三成。

     以上就是培根煎蛋這道菜了。

    正因為它做起來簡單,才需要空想來調味。

     父親的親手料理,出乎意料的美味 接下來寫寫父親的親手料理吧。

     那還是我讀高中的時候。

    母親和妹妹都睡着了,我還在客廳裡熬夜寫日記。

    此時醉醺醺的父親回家了。

    父親換完衣服,就鑽進了深夜的廚房,到處翻箱倒櫃,窸窣作響。

    他喝醉了酒就會沒來由地想吃拉面。

    過了一會兒,父親來客廳露了臉,還特地問了一句:“你不吃拉面吧?”“不,吃啊。

    ”我說。

    于是我們在深夜的客廳裡大啖拉面。

    那碗有些煮過頭的拉面,有種難以名狀的美味。

     在我家,做菜是屬于母親的領域。

    即便如此,父親在休息日也會露兩手。

    做得不算精緻。

    有時是煮挂面,有時煎魚肉漢堡,有時用剩菜做成炒飯。

     父親的料理與母親的料理總有些不同,萦繞着特别的氣氛。

    哪怕隻把魚肉漢堡煎透再撒點胡椒粉,都是出乎意料的美味。

    誠然,母親的做菜手藝肯定精湛多了,但父親的菜裡除了胡椒之外,還有幾分隐藏的滋味。

     與父親外出兜風到了難得一去的地方,父親随便買些食物也非常好吃。

    有時是冰激淋,有時是豬排三明治。

    在我心目中,不僅僅是父親親手做的菜,連他從外面買回來的食物都能算作父親的料理。

    父親的料理除了本身的滋味之外,美味秘密更在于品嘗時的氣氛。

     小時候我讀過一部德國童話《大盜賊》。

    這部作品中,少年主角們造訪了大盜賊霍森布魯茲的秘密基地,還受招待品嘗到了盜賊料理。

    盜賊料理究竟是什麼?書裡面根本沒詳細寫。

    裡面似乎加了很多大蒜,而且還美味至極。

    想象一下居住在森林小屋中的盜賊所制作的粗野又罪惡的美食吧,我仿佛能聞到樹林間彌漫着那刺激的氣味。

     如今想來,父親料理中的美味與盜賊料理的美味确有幾分相似。

     母親身體不好住進醫院的時候,父親所做的盜賊料理就顯得有些落寞。

    正因為是偶然在林中的秘密基地品嘗到才格外美味,當它們出現在日常的餐桌上時,那些纖細微妙的美妙滋味就消失殆盡了。

     無人島上的餐桌,我能成為自