圍繞着坡道的東京“山之手”漫步

關燈
面有曾經的醫學院。

    站在綠意濃稠到讓人喘不過氣的草叢與樹林中,遠處那紅白分明、和洋折中的建築物反倒顯得異樣。

    在午後毒辣辣的陽光暴曬下,就好似曾做過的某個噩夢中出現的景象。

    讓人不由得想,那棟洋館中正在發生某種神秘事件吧。

     登美彥感到一陣目眩。

     一起漫步的編輯們也在酷暑中顯得昏昏沉沉。

     話說回來,這麼熱到底是怎麼一回事啊?昨天明明才下過大雨,難道是一群晴男晴女湊到一起了嗎?連雲朵都看不見。

     登美彥光在小石川植物園兜了一圈就熱壞了,體力消耗了不少,于是進了播磨坂岔路上的一家小點心店。

    接着一邊吹着空調一邊痛飲果汁。

    漫步與登山一樣,必須仔細估摸過自己的體力才能實行下去。

     玻璃窗外是一片恬靜的住宅街區,頭頂恰是一片“暑假”般的天空。

     〇 說白了,如果事先就有明确的目的,就體會不到“漫步”的滋味了。

    所以臨時起意走上岔路才是最重要的。

     沿着湯立坂而上,前往茗荷谷車站的路上,有個叫“教育之森公園”的地方,登美彥毫無來由地進去瞧了瞧。

    據說那裡曾經有個東京教育大學。

    供孩子們遊玩的廣場顯得有些破舊,既有文京體育中心那種混凝土建築的粗陋感,也有一種昭和的懷舊感。

    登美彥固然喜愛善光寺坂那種别具風情的地方,也喜歡“教育之森公園”裡陳舊的昭和氛圍。

    不知為何,長椅上還安置着兩個漂亮女孩的銅像,這種裝飾也讓人很有好感。

     最近已經很少能見到這種塑像了,所以登美彥坐在女孩們(菲歐娜與艾琳)之間拍了張紀念照。

    出乎意料地心跳個不停。

     在地藏通商店街逛過玩具店,買了鲷魚燒吃之後,登美彥來到了一個叫永青文庫的地方。

     據說永青文庫是保管并展示細川家族藏品的地方。

    那是一棟坐落在晦暗林蔭深處的西洋建築,總有點像從戰前就持續進行某種秘密研究的地方,洋溢着神秘的氣氛。

    一腳踏進它的領地中,周遭的喧嚣登時就徹底遠去了。

     登美彥穿過擺放着書架的狹窄走廊,登上散發出秘密氣息的陳舊樓梯。

    透過一扇小窗能夠見到包圍整棟樓的樹叢。

    樓梯平台處的書架上擺滿了裝幀精美的外國書。

    登美彥開始思考:假如我在這大屋裡長大,會被培養成一個怎樣的人呢? 登美彥不太熟悉舊書與古董一類的,見到各類展示品也隻能說聲“原來如此”。

    對他來說,被郁郁蔥蔥的甯靜樹林所包圍的建築物本身所營造的氛圍更讓他感興趣。

     樓裡還有間禁止外部人士進入的會議室,會不會有人圍繞着那漆光锃亮的木桌,舉行某種秘密集會呢?似乎能寫出個故事來。

     〇 從永青文庫出來,迎面就是一條叫胸突坂的陡坡。

    狹窄的陡坡本身就魅力十足,而更讓登美彥歡喜的是圍牆後隐約可見的竹林。

    登美彥很喜歡竹林。

     下了胸突坂,永青文庫的幽靜氛圍頓時被新目白路的喧嚣所取代。

     登美彥從新目白路的早稻田站第一次乘坐都電荒川線前往鬼子母神前。

    不知不覺中,太陽已經西斜,逐漸被黃昏籠罩的神社中有蚊子在嗡嗡叫。

    登美彥第一次參拜了鬼子母神,又在神社内的粗點心店買了波子汽水喝。

    粗點心店中有一股小時候奶奶家的氣味。

     登美彥喝着波子汽水,遠遠望着孩子們往籃中裝零食。

     登美彥的東京漫步到此就結束了。

     在夕陽西下的鬼子母神旁發了一會兒呆,這場漫步中見識的種種景象便生出了種種妄想。

    登美彥會把這些思緒小心翼翼地帶回家,在書桌上鋪展開來。

    寫着寫着,下一輪的工作又來了。

    漫步催生妄想,妄想催生工作。

    大緻就是這樣的循環往複。

     (CREA2010年9月号) [1]朝顔即牽牛花,鬼燈即酸漿果。

    ——譯者注。

     [2]北海道原住民阿伊努族語,是阿伊努族傳說中的小矮人,生活在蜂鬥菜葉片下。

    ——譯者注。