關燈
李月婷譯 到津輕的時候是八月份。

    過了一個月,我從津輕的金木町乘坐津輕鐵道,一個小時左右到了一個叫五所川原的地方去買些煙和酒。

    終于買到三十根金絲煙和一升清酒,于是我又坐上了開往金木町的輕便鐵道。

     “呀,修治。

    ”有人叫我的小名。

     “呀,慶四郎。

    ”我答道。

    加藤慶四郎穿着白色罩衫,胸前挂着傷殘軍人的徽章。

    就這個徽章足以讓我明白所有事情。

     “你真是受苦啦。

    ”我馬上覺察到這樣打招呼的方式實在是不妥,開始有些語無倫次。

     “你怎麼樣?” “戰争這種東西,再怎麼謹慎,還是受了兩次傷。

    ” “這樣啊。

    ” 他也臉紅,我也臉紅,一慌張,反正就先握握手吧。

     慶四郎君跟我是小學的同班同學。

    他的相撲在全班數得上是第二厲害的。

    最厲害的是忠五郎。

    有時候他也去挑戰第一名,班裡的同學都手上捏一把汗在一旁觀戰,但他還是赢不了忠五郎。

     慶四郎君站起身來,啧的一聲,一隻腳咚的一下踩在地上,臉上露出了十分悔恨、可惜的表情。

    那些動作神态,二十年後的今天我還是無法忘記。

    一說到慶四郎君就會馬上想到當年那些神态動作,不知道為什麼,會覺得慶四郎君是個很可愛的人。

    小學畢業以後,慶四郎君去了弘前的中學,我進了青森的中學。

    之後,慶四郎君去了東京的K大學,我也去了東京,但是很少能遇見他。

    偶然又一次在銀座相遇,但那時候我身無分文,所以由慶四郎君請我吃了一頓飯。

    在那之後就再沒有遇到過。

    隻是後來聽說他在東京的某所中學當了老師,那也不過是道聽途說。

     “不過,哎呀,還算好。

    ”我說了句糊裡糊塗的話。

    因為我真是不知道該說些什麼好。

     “嗯,還算好。

    ”慶四郎君平心靜氣地回答道,“差一點兒就要死了。

    ” “是嗎是嗎?”我有些狼狽地慌忙點頭,從兜裡拿出來剛剛買到的香煙,遞給慶四郎君。

     “哎呀,我不能抽煙。

    ”慶四郎君拒絕了,“這個。

    ”說着他輕輕地敲敲他的胸口。

    不一會兒,列車開始動了。

     “這樣啊。

    那麼喝酒嗎?這裡有酒。

    ”說着我提起腳邊的布袋子,說:“有肺病的人煙是不能抽,但是根據身體素質的不同,酒或許是個好東西呢。

    ” “真想喝。

    ”慶四郎直爽地回答道,“肺上的病啊,抽了煙就會咳嗽,實在是不行,酒的話就沒問題啦。

    那時候在伊東和大家分别的時候,也喝得很爽快啊。

    ” “伊東?” “是啊,伊豆的伊東溫泉嘛。

    在那兒療養了半年呢。

    在華中待了兩年,南方待了一年,因病倒下,雖然後來去到伊東溫泉療養,現在想想,在伊東的那六個月是我過得最漫長的一段日子。

    還想着等身體治好了又要回到戰場去,實在是很不樂意,聽到停戰的時候,終于可以松口氣了。

    和那些戰友分開的時候,我喝了很多酒。

    ” “你今天回來的事,家裡人知道了嗎?” “大概不知道吧。

    倒是在寄去的明信片裡寫過最近可能會回家。

    ” “那怎麼行,老婆、孩子是不是都回到金木了?” “嗯,入伍的時候我讓老婆和孩子搬到了離這邊遠的地方。

    有什麼好告訴他們的?要是帶回來一些國外的特産倒好,什麼都沒帶回來,沒什麼好說的。

    ”說着,把臉背過去,看着車窗外的風景。

     “你拿着這個回去吧。

    喏,這可是好酒啊,拿回去吧,現在金木裡還沒酒賣呢。

    和老婆那麼久沒見面了,帶着這個回去,好好跟她喝幾杯。

    ” “要是你也來,我倒是要喝上幾杯。

    ” “哎,我就算了吧,要是你老婆覺得我礙事就不好了。

    總之你就把這個拿回去吧。

    如果你沒有告訴家人今天要回來,那他們肯定沒有準備好酒菜。

    你不是想喝酒嗎?剛才你看見這個包裹的時候,眼神都變了呐,你肯定想喝。

    拿回去,然後把它全給我喝幹淨了。

    ” “不不,一起喝吧。

    今晚上你要是能帶上這個來我家玩玩,對我來說是最高興的啦。

    ” “那就免了,絕對不幹。

    兩三天以後倒是可以。

    ” “那好,兩三天以後來我家玩玩,這個酒就不需要了,我家大概也會有。

    ” “沒,沒。

    金木啊,現在還沒有這種清酒呢。

    不管怎樣,今天你必須把這些酒帶回去。

    ” 列車到了金木站,我們一路上就為那一升的清酒糾纏。

     最後,慶四郎君拿走了那一升清酒,我也不得不在三四天後去他們家拜訪了。

     我如約三天後來到慶四郎君家。

    那一升清酒他一點都沒喝,原封不動地等着我。

    我們馬上喝起酒,他把他那身材高大也很穩重的妻子介紹給我,還給我看