之五
關燈
小
中
大
買東西，我則會從事園藝、漆房子和其他我期望了一輩子的各種事情。
我們将靜靜愛惜着對方，将生活在一個美善、不受污染、不受打擾的空間裡。
我會當個平凡人，加入到平凡人之間。
我将會得到休息，老天，我是多麼渴望休息。
我人生的首與尾将因此連接起來，那是命定的，也隻有那樣才是正确的。
我當然沒有向莉齊透露上面的想法。
她最後走出廚房。
但我看得出來她并未失去希望，并未完全相信我有關哈特莉的一番話。
佩裡格林、吉伯特和提圖斯都探頭進來看了看。
沒有一個人提到要走。
看來假期還在持續。
還會提供什麼其他的樂子呢？我問吉伯特現在詹姆斯怎樣，吉伯特說他還在樓上休息，似乎是累得不可開交。
他可能在岩石上的時候着涼了，當時為了搶救我，他不得不靠在我濕答答且全無生命氣息的身上。
下雨了，閃着銀光，筆直下落，就像一根根鋼棒在擊打大地。
雨嘩啦嘩啦打在屋子和岩石上，讓大海一片斑斑點點。
雷聲起初極大，就像一部大鋼琴從樓梯上滾下來，稍後變為低沉的隆隆聲，幾乎被雨聲淹沒。
閃電接連不斷，所形成的光幕讓草地呈現一種蒼白的綠，讓岩石呈現一種耀眼的赭黃色，黃得就像吉伯特的車子。
我從扶手椅站起來，說想上樓看看詹姆斯，卻被告知他還在睡。
吉伯特向我報告，雨水不知從什麼地方滲進來，沿樓梯一直流到浴室裡。
我一路走到廚房，然後開始覺得頭暈眼花。
我的身體瘀傷得厲害，現在感到極度的冷，所以我就回到壁爐邊。
午餐時間我喝了些湯，然後說我想單獨休息一下。
我坐在扶手椅裡，身上蓋着幾條毯子，開始思考。
雨聲大得淹沒了海浪聲。
謀害我的人當然是班，沒有别的可能。
他跟我說的最後一句話不就是“我會幹掉你”嗎？讓我特别有把握的是，岩石拱橋是個絕佳謀殺地點這件事，就是我自己提醒班的。
在岩石拱橋對峙那次，我曾有推他下海的沖動，而他也看透了我的心思。
他當時是隐忍了下來，但事後卻愈想愈不甘受辱。
他的行動是有預謀的嗎？他是躲在岩石拱橋的附近等我出現嗎？還是他隻是來岩石拱橋緬懷舊恨，卻碰到這個千載難逢的機會？不管怎樣，他一定早有殺我之心。
我的死裡逃生可說是僥幸，但對他來說卻是大不幸。
但我要怎麼做呢？在一個文明社會，如果有人想殺你，你會怎麼做？我不能訴諸法律，而這不隻是因為沒有證據。
我不能在法庭上指控哈特莉的丈夫，或是讓法律的庸俗介入我的事情。
我也不打算帶着一群朋友去找班算賬。
我想找他單挑，這不但可以帶來快感，也可以洗雪上次在他家流露的卑屈形象。
我必須利用我現有的幸存者身份——一個有道德理由怒吼的幸存者——做些什麼。
這也是我對莉齊說我得到了一個奇怪而奇妙的信号的意思。
諸神保住我小命的同時也為我開啟了一扇門。
問題是一樣的，隻是形勢變得不同。
我必須把哈特莉帶走，帶到我身邊，喚醒她，讓她為可能的自由顫抖抽搐。
我如今已明白，是不是能做到這一點，獨處是個關鍵。
對，獨處，我必須與她獨處。
當她被我軟禁時，因為屋裡還有其他人，她一定感到非常屈辱。
絕對不會再有旁人了。
我必須讓她知道這點，讓她知道她是用不着活在我那個有威吓性的大世界裡的。
國王想娶一個乞丐小姐為妻，不是得先要讓自己變為乞丐嗎？我也要變成卑微，因為這樣才能治好她的卑微。
這是她自由的先決條件，為什麼我當初沒看到這點呢？我最後一定會看到她那張臉發生變化的。
事實上，在我對未來的想像裡，哈特莉将會因為與我在一起而重新變得美麗：就像一個從集中營釋放出來的囚犯那樣，起初看來蒼老，但經過休息和補充營養，很快就會再次回複年輕。
痛苦和焦慮将會從她的臉上卸下，讓她再次變得靜谧和漂亮：我看得見她那張回春的臉像明燈一樣照耀着未來。
我離開劇院的目的是為了尋求孤獨，而現在，孤獨就以比阿特麗絲的形式等在我的前面。
隻有在其中，才會存在純粹無瑕的快樂。
其他我曾經追逐的一切，如今都證明不過是一些鬼火或一種擾亂。
要找到最真實的伴侶，就必須找到一個可以帶給你純粹無瑕快樂的人。
但我馬上得面對的問題卻是技術性的。
要怎樣帶她走呢？等待她自己想通這個方法已經過時了，因為我必打鐵趁熱，使用班送給我的新武器。
這次我采取的做法将不是綁架而是炮擊。
首先我會寫一封信給哈特莉。
然後我會找提圖斯陪我一起去她家。
我憑什麼認為班會讓我們進門呢？因為他懷有罪惡感和恐懼。
他想要摸我的底牌。
他怎麼知道我沒有證據？怎麼知道我沒有目擊證人？想到這裡我停住了。
對，為什麼沒有目擊證人呢？我大可以告訴他我有證人！我甚至可以要求某個人（吉伯特？佩裡格林？）假裝看到一切。
這足以把他唬住。
為什麼我不能以此作為要挾，要求他放哈特莉走呢？我隻要他說出這兩個字：走吧。
這不是他本來就極有可能說的兩個字嗎？在哈特莉被綁架以後，他一直保持沉默，這不就表示，他不是真的那麼渴望哈特莉回家的嗎？隻要他點頭同意，鎖鍊就會斷開，我的天使将可踏入自由之中。
另外，如果我能讓哈特莉相信丈夫是個殺人兇手，她說不定就會因為震驚而有所醒悟。
要是我手上有一點真憑實據就好了。
老天，我藏得天衣無縫的那張紙條到底放在哪裡？ 對，最重要的是盡快行動，趕在班還沒有鎮定下來以前行動。
他一定仍然處于相當忐忑的狀态，盡管此時他應該知道，他謀殺名人查爾斯·阿羅比的行動并未成功（收音機和電視都沒有這方面的新聞）。
但很清楚的是，除了寫信給哈特莉以外，我不可能在詹姆斯和莉齊還留在這裡的情況下有所行動。
要莉齊旁觀甚至協助我拯救哈特莉，對她都是不公平的。
至于詹姆斯嘛，他隻會用一些道德論證來混淆我的思考。
所以我非先把他們兩個打發走不可。
吉伯特和佩裡格林短時間内對我應該還有用處。
提圖斯更不在話下…… 想到這裡，我開始反省，自己是不是一直都嚴重誤解了提圖斯的角色。
他真的是可以嵌到我夢想的那個兩人世界嗎？不，那不是必然的。
人們把夫妻關系和父子關系視為很不同的關系是有道理的。
我應該把我與提圖斯的關系視為一種獨立的關系，而不是一種依附于我和哈特莉關系的關系。
提圖斯自己就曾指出，他希望這樣。
再者，我一直認定，哈特莉會希望提圖斯在我們的兩人世界裡有一席之位。
這也是個錯誤的假設嗎？差不多就在這時候，提圖斯從後門走進廚房。
我已經好一段時間沒有和提圖斯單獨深談，我為此責怪自己。
撇開哈特莉的關系不談，我對這個孩子是有着絕對的關愛，因為他名副其實是“神賜”的。
至于我能把“父親”的角色扮演得有多好，還需要時間觀察。
不過我現在已注意到，吉伯特（甚至佩裡格林）都是用相當不同的眼光看待我與提圖斯的關系！ 在我思索的這段時間，雨停了，太陽勉力從深灰色的厚重雲堆間照耀濕漉漉的大地。
草坪裡一片水汪汪，一塊塊岩石濕得像海綿。
我聽見吉伯特和莉齊在樓上扯着喉嚨說話，前者站在閣樓裡視察屋頂，後者在浴室裡用拖把揩抹積水。
提圖斯走入廚房的時候，我決定帶他到外頭去談話，一來不被别人幹擾，二來可以保障隐私。
我的體力恢複不少，眼花的現象也不複見。
但在岩石上慢慢爬行的時候（提圖斯不時會扶我一把），我還是覺得自己像是七老八十。
到達米恩大湯鍋上面的拱橋時，我幾乎無法一個人走過去。
那個晚上，我是怎樣逃出那個深洞窟、那些光滑的岩壁、那些狂暴的海水的呢？ 岩石開始在太陽的照曬下冒出水汽。
到處都像是有熱泉水湧出。
我們坐在一塊可以眺望雷文灣的岩石上，屁股下墊着毛巾（細心的提圖斯從廚房帶來的），地點離我和詹姆斯坐過的那塊岩石不遠。
因為下過雨，大海極為光滑，看起來雖然平靜，其實卻處于一種危險的愠怒狀态，圓滑的駝峰形海浪一個接一個，不帶任何浪花，要撞擊到岩石上才形成漩渦狀泡沫。
太陽仍照耀着，不過此時海平線已被一片灰雨蒙住。
一道彩虹把海與陸連接了起來。
雷文灣此時呈現一片酒瓶般的綠色，是我以前未見過的。
我有片刻時間納悶羅希娜現在人在哪裡。
我們爬行岩石的一路都保持沉默，現在，沉默仍舊籠罩我們。
我反複望向提圖斯，而他則一直凝視着海灣。
他英俊的臉龐帶有一種不滿的表情。
他的兔唇疤痕變深，似乎正在搏動，嘴巴不斷微微開阖。
他的頭發亂糟糟的。
“提圖斯。
” “怎麼？” “你可以喊我‘查爾斯’嗎？我想這對我們兩個都好。
” “好的，查爾斯。
” “提圖斯……我……你對我非常重要，而我需要你……” 他的兔唇疤動了動，他伸出一根手指，止住它的微微顫動。
“希望你不會誤解我的意思。
”我補充說。
提圖斯濕潤不滿的嘴唇彎成了一個微笑或嗤笑。
我繼續說：“我想告訴你一件事情。
”我剛剛突然決定要告訴他班企圖殺我的事。
“如果那是關于瑪麗的話……” “對……”自從“代表團”把做錯事的太太帶回她可恨的丈夫身邊後，我就沒有和提圖斯說過話。
“整件事情讓我想吐。
我很抱歉這麼說，請你原諒。
我隻是不想被扯進去。
我離家出走，就是不想在渾水裡攪和，我痛恨渾水。
我一輩子都是跟他們生活在一起，一輩子都是在蹚渾水——渾水、渾水、渾水。
他們其實不是壞人，隻是不知道該怎樣過像人過的生活罷了。
” “我贊成，她不是壞人……” “你不知道當我們到他們家的時候，我覺得多惡心。
我隻願上帝沒有讓我來過這裡，目睹一切。
現在我永遠忘不了。
我覺得好恥辱。
瑪麗就被當成一件私人财産和一個小孩。
一個人是絕不能幹涉别人的生活，尤其是婚姻生活。
婚姻真的好可怕，我搞不懂為什麼有人敢結婚。
你必須讓他們用自己的方式恨對方，他們自得其樂。
” “如果那是可怕的，我們就應該幹涉。
你不能這麼犬儒和悲觀。
” “我不是犬儒和悲觀。
我隻是不在乎，這才是重點。
你以為我曾思考過這件事，我才沒有，我沒興趣知道。
我根本不在乎他們的生活過得有多爛。
” “但我卻在乎，我打算把你媽媽弄出來。
” “你試過了，但她卻隻是尖叫着說想回家。
如果是我，就會讓她自己走路回家。
抱歉，這不是我的由衷之言。
你犯了一個錯誤，就這麼多，所以忘了吧。
坦白說，我不能明白你為什麼想要她，我不知道你是濫情還是自以為是救世軍還是什麼。
你根本不可能會想要那樣的女人。
我搞不懂你何苦要這樣做。
有那麼多女人喜歡你，像是莉齊·謝勒，還有那個羅希娜……” “但我偏偏隻愛你媽媽。
” “哎……愛……你是指……” “你太年輕，不會明白的。
” “對我來說，愛一個漂亮年輕的女孩才合乎常理。
但我老了以後也說不定會有别的想法。
” 我身體僵硬，身上的瘀傷隐隐作痛。
這番交談至今都愚蠢不堪。
我覺得疲倦、虛弱和憤怒。
提圖斯明明白白的年輕、明明白白的青春朝氣讓我惱怒，到了幾乎要尖叫出來的程度。
他卷起的褲管下面露出的古銅色小腿也讓我惱怒。
我覺得自己正在失去與他的關聯，也許是我的态度太嚴厲了。
剩下來的方法看來隻有央求一途。
“我很抱歉這件事讓你心煩。
我大概可以了解你的心情。
但我真的需要你的幫助，至少是支持。
而現在我想告訴你一件相當重要的事情，是關于你父親的。
” “應該說是關于班，他不是我父親。
天曉得我父親是誰。
我永遠不會知道。
别跟我談班的事，他讓我厭煩。
一談到他我就……” “那麼有哪些事是你現在有興趣的？” “有關你和我的事。
忘了他們吧。
我們來談談你我之間的事情。
” “好的。
我也想談這個。
提圖斯，我希望你知道，我并不是想要綁架你……” “對，我知道。
” “我們是自由的，我們的關系是自由的，無須加以規範。
” “但‘父子’卻是個定義。
我得想想！” “那隻是個觀念。
如果你喜歡，我們當朋友也是一樣。
讓我們等着瞧。
你要知道的是，這中間沒有夾雜任何……邪惡的動機。
你應該明白我的意思……” “我再明白不過了！” “我隻是希望我們之間産生一種特殊的關系，一種特殊的聯系。
” “我不懂為什麼。
”提圖斯說，“抱歉，你一定以為我不知感激——我在這裡吃你的喝你的。
但我一直在想，你為什麼要為我費心呢？如果你真是我的父親，那當然很棒，不過就算是那樣……我想說的是：我很高興認識你，很高興住過這裡，盡管有那些恐怖的事情發生。
以後我也許會想：那真是一段美好時光。
對，真是美好。
但我想自食其力，過自己的生活，而且是在劇院裡面。
我不是那種做明星夢的笨小孩。
我沒幻想過自己會成為大明星，就連有沒有演戲的能力，我也不知道。
但我希望與劇院中人一起工作，我覺得那是我的向往。
你這裡是個度假的好地方，但我想回倫敦，去過真實的生活。
” “這裡沒有真實的生活嗎？” “哎，你知道我是什麼意思的。
你堂弟住在哪裡？” “在倫敦。
”嫉妒的毒蛇又咬了我一口。
詹姆斯這麼短時間就擄獲了提圖斯的歡心嗎？他們似乎從一開始就有某種關聯。
我迅速說：“請你不要向任何人提起我要求你……” “當然不會，我一個字都不會說。
” “那就好……” “我不希望你覺得對我有任何特殊的責任。
如果你覺得有責任，我也會有負擔的。
我不想繼續住在這裡，靠你的錢度日。
我想自己出去闖一闖。
但你願意幫我一點忙的話，我不會介意。
也許你可以安排我進一家演員訓練學校。
有學校收我的話，我會努力争取獎學金，做到經濟獨立。
到了能自食其力以後，我們就可以當朋友或任何你想要的關系。
但不管怎樣，前提是我必須獨立，明白嗎？” 在這種坦然無邪的力量面前，我感到極其衰弱無助。
在我學會如何愛他以前，在我想到什麼詭計留住他之前，他就可能溜走了。
“明白。
我會幫你的。
稍後我帶你一起去倫敦。
但這段時間也許你可以幫幫我的忙。
現在我有一件事情想告訴你，是關于班的，是你應該要知道的。
你說他不是壞人，但他确實是壞人。
他是個邪惡的暴力之徒。
他企圖謀殺我。
”我想要打動提圖斯，讓他從疏離中驚醒。
“謀殺你？怎樣個謀殺法？” “他推我。
我會掉到海裡不是意外。
是他推我的。
” 提圖斯流露出一點震驚。
他彎下腰，去抓一隻咬他腳踝的昆蟲。
“你看到他了嗎？” “沒有，但我感覺得出來！” “那你怎能确定是他？” “不然還會是誰？我們最後一次見面時他就說過要幹掉我。
” “我無法想像他會這樣做。
這不像他的為人，非常非常不像。
”提圖斯用令人生氣的倔強态度說。
“我是被人推出去的！有人從背後推我！” “你确定嗎？你有可能是在岩石上摔了一跤，再滑到海裡去，那樣感覺起來就會像被人推了一把。
何況當時你喝了不少酒。
醫生說你經過這件事以後，頭腦說不定會有點混亂。
” 我疲倦得無法繼續說下去。
走這麼遠的路真是愚蠢之極。
“好吧，提圖斯，這個話題就到此為止。
别向任何人提起。
” 提圖斯用他狹窄的石頭色眼睛望着我。
“看到沒？父子關系可不像你想像的有趣。
”這是他對我說過最體貼的話。
“我會安排你進演員訓練學校。
這個我們稍後再談。
” 他站起來。
“我扶你回去。
” “我自己走得動。
” “你辦不到的。
再說又開始下雨了。
” 他伸出一隻手。
我握住他的手，他把我拉起，扶着我。
“我們總有一天會了解彼此的。
有的是時間。
” “對，有的是時間。
” 哈特莉，最親愛的，請仔細聽我說。
我有幾件事要跟你說。
首先，很抱歉曾用那樣的方式把你留住。
那是出于愛的舉動，但我現在明白那是愚蠢的。
我吓到你了。
原諒我。
但那至少證明我對你是絕對關心的，而且有最殷切的企圖心想把你帶走。
你是屬于我的，我也不打算放棄你。
也就是說，你很快就會再看到我！ 我猜你回到家以後，已經把整件事情思考過一遍，而且也許已經稍微能從我的角度看事情。
畢竟，留在那個不快樂的地方有何意義呢？要知道，我不是一個陌生人，不是要提供你一些一無所知的東西。
你自己就說過我是你唯一的朋友！在我這裡的時候，你已經幾乎要把“好的”兩個字說出口了，最後隻是因為害怕他而作罷。
但害怕隻是一種習慣。
難道你現在沒有從心裡感受到自己正在改變嗎？用不着多久，你就會有能力做那件你渴望了許多年的事
我們将靜靜愛惜着對方，将生活在一個美善、不受污染、不受打擾的空間裡。
我會當個平凡人，加入到平凡人之間。
我将會得到休息，老天，我是多麼渴望休息。
我人生的首與尾将因此連接起來，那是命定的，也隻有那樣才是正确的。
我當然沒有向莉齊透露上面的想法。
她最後走出廚房。
但我看得出來她并未失去希望，并未完全相信我有關哈特莉的一番話。
佩裡格林、吉伯特和提圖斯都探頭進來看了看。
沒有一個人提到要走。
看來假期還在持續。
還會提供什麼其他的樂子呢？我問吉伯特現在詹姆斯怎樣，吉伯特說他還在樓上休息，似乎是累得不可開交。
他可能在岩石上的時候着涼了，當時為了搶救我，他不得不靠在我濕答答且全無生命氣息的身上。
下雨了，閃着銀光，筆直下落，就像一根根鋼棒在擊打大地。
雨嘩啦嘩啦打在屋子和岩石上，讓大海一片斑斑點點。
雷聲起初極大，就像一部大鋼琴從樓梯上滾下來，稍後變為低沉的隆隆聲，幾乎被雨聲淹沒。
閃電接連不斷，所形成的光幕讓草地呈現一種蒼白的綠，讓岩石呈現一種耀眼的赭黃色，黃得就像吉伯特的車子。
我從扶手椅站起來，說想上樓看看詹姆斯，卻被告知他還在睡。
吉伯特向我報告，雨水不知從什麼地方滲進來，沿樓梯一直流到浴室裡。
我一路走到廚房，然後開始覺得頭暈眼花。
我的身體瘀傷得厲害，現在感到極度的冷，所以我就回到壁爐邊。
午餐時間我喝了些湯，然後說我想單獨休息一下。
我坐在扶手椅裡，身上蓋着幾條毯子，開始思考。
雨聲大得淹沒了海浪聲。
謀害我的人當然是班，沒有别的可能。
他跟我說的最後一句話不就是“我會幹掉你”嗎？讓我特别有把握的是，岩石拱橋是個絕佳謀殺地點這件事，就是我自己提醒班的。
在岩石拱橋對峙那次，我曾有推他下海的沖動，而他也看透了我的心思。
他當時是隐忍了下來，但事後卻愈想愈不甘受辱。
他的行動是有預謀的嗎？他是躲在岩石拱橋的附近等我出現嗎？還是他隻是來岩石拱橋緬懷舊恨，卻碰到這個千載難逢的機會？不管怎樣，他一定早有殺我之心。
我的死裡逃生可說是僥幸，但對他來說卻是大不幸。
但我要怎麼做呢？在一個文明社會，如果有人想殺你，你會怎麼做？我不能訴諸法律，而這不隻是因為沒有證據。
我不能在法庭上指控哈特莉的丈夫，或是讓法律的庸俗介入我的事情。
我也不打算帶着一群朋友去找班算賬。
我想找他單挑，這不但可以帶來快感，也可以洗雪上次在他家流露的卑屈形象。
我必須利用我現有的幸存者身份——一個有道德理由怒吼的幸存者——做些什麼。
這也是我對莉齊說我得到了一個奇怪而奇妙的信号的意思。
諸神保住我小命的同時也為我開啟了一扇門。
問題是一樣的，隻是形勢變得不同。
我必須把哈特莉帶走，帶到我身邊，喚醒她，讓她為可能的自由顫抖抽搐。
我如今已明白，是不是能做到這一點，獨處是個關鍵。
對，獨處，我必須與她獨處。
當她被我軟禁時，因為屋裡還有其他人，她一定感到非常屈辱。
絕對不會再有旁人了。
我必須讓她知道這點，讓她知道她是用不着活在我那個有威吓性的大世界裡的。
國王想娶一個乞丐小姐為妻，不是得先要讓自己變為乞丐嗎？我也要變成卑微，因為這樣才能治好她的卑微。
這是她自由的先決條件，為什麼我當初沒看到這點呢？我最後一定會看到她那張臉發生變化的。
事實上，在我對未來的想像裡，哈特莉将會因為與我在一起而重新變得美麗：就像一個從集中營釋放出來的囚犯那樣，起初看來蒼老，但經過休息和補充營養，很快就會再次回複年輕。
痛苦和焦慮将會從她的臉上卸下，讓她再次變得靜谧和漂亮：我看得見她那張回春的臉像明燈一樣照耀着未來。
我離開劇院的目的是為了尋求孤獨，而現在，孤獨就以比阿特麗絲的形式等在我的前面。
隻有在其中，才會存在純粹無瑕的快樂。
其他我曾經追逐的一切，如今都證明不過是一些鬼火或一種擾亂。
要找到最真實的伴侶，就必須找到一個可以帶給你純粹無瑕快樂的人。
但我馬上得面對的問題卻是技術性的。
要怎樣帶她走呢？等待她自己想通這個方法已經過時了，因為我必打鐵趁熱，使用班送給我的新武器。
這次我采取的做法将不是綁架而是炮擊。
首先我會寫一封信給哈特莉。
然後我會找提圖斯陪我一起去她家。
我憑什麼認為班會讓我們進門呢？因為他懷有罪惡感和恐懼。
他想要摸我的底牌。
他怎麼知道我沒有證據？怎麼知道我沒有目擊證人？想到這裡我停住了。
對，為什麼沒有目擊證人呢？我大可以告訴他我有證人！我甚至可以要求某個人（吉伯特？佩裡格林？）假裝看到一切。
這足以把他唬住。
為什麼我不能以此作為要挾，要求他放哈特莉走呢？我隻要他說出這兩個字：走吧。
這不是他本來就極有可能說的兩個字嗎？在哈特莉被綁架以後，他一直保持沉默，這不就表示，他不是真的那麼渴望哈特莉回家的嗎？隻要他點頭同意，鎖鍊就會斷開，我的天使将可踏入自由之中。
另外，如果我能讓哈特莉相信丈夫是個殺人兇手，她說不定就會因為震驚而有所醒悟。
要是我手上有一點真憑實據就好了。
老天，我藏得天衣無縫的那張紙條到底放在哪裡？ 對，最重要的是盡快行動，趕在班還沒有鎮定下來以前行動。
他一定仍然處于相當忐忑的狀态，盡管此時他應該知道，他謀殺名人查爾斯·阿羅比的行動并未成功（收音機和電視都沒有這方面的新聞）。
但很清楚的是，除了寫信給哈特莉以外，我不可能在詹姆斯和莉齊還留在這裡的情況下有所行動。
要莉齊旁觀甚至協助我拯救哈特莉，對她都是不公平的。
至于詹姆斯嘛，他隻會用一些道德論證來混淆我的思考。
所以我非先把他們兩個打發走不可。
吉伯特和佩裡格林短時間内對我應該還有用處。
提圖斯更不在話下…… 想到這裡，我開始反省，自己是不是一直都嚴重誤解了提圖斯的角色。
他真的是可以嵌到我夢想的那個兩人世界嗎？不，那不是必然的。
人們把夫妻關系和父子關系視為很不同的關系是有道理的。
我應該把我與提圖斯的關系視為一種獨立的關系，而不是一種依附于我和哈特莉關系的關系。
提圖斯自己就曾指出，他希望這樣。
再者，我一直認定，哈特莉會希望提圖斯在我們的兩人世界裡有一席之位。
這也是個錯誤的假設嗎？差不多就在這時候，提圖斯從後門走進廚房。
我已經好一段時間沒有和提圖斯單獨深談，我為此責怪自己。
撇開哈特莉的關系不談，我對這個孩子是有着絕對的關愛，因為他名副其實是“神賜”的。
至于我能把“父親”的角色扮演得有多好，還需要時間觀察。
不過我現在已注意到，吉伯特（甚至佩裡格林）都是用相當不同的眼光看待我與提圖斯的關系！ 在我思索的這段時間，雨停了，太陽勉力從深灰色的厚重雲堆間照耀濕漉漉的大地。
草坪裡一片水汪汪，一塊塊岩石濕得像海綿。
我聽見吉伯特和莉齊在樓上扯着喉嚨說話，前者站在閣樓裡視察屋頂，後者在浴室裡用拖把揩抹積水。
提圖斯走入廚房的時候，我決定帶他到外頭去談話，一來不被别人幹擾，二來可以保障隐私。
我的體力恢複不少，眼花的現象也不複見。
但在岩石上慢慢爬行的時候（提圖斯不時會扶我一把），我還是覺得自己像是七老八十。
到達米恩大湯鍋上面的拱橋時，我幾乎無法一個人走過去。
那個晚上，我是怎樣逃出那個深洞窟、那些光滑的岩壁、那些狂暴的海水的呢？ 岩石開始在太陽的照曬下冒出水汽。
到處都像是有熱泉水湧出。
我們坐在一塊可以眺望雷文灣的岩石上，屁股下墊着毛巾（細心的提圖斯從廚房帶來的），地點離我和詹姆斯坐過的那塊岩石不遠。
因為下過雨，大海極為光滑，看起來雖然平靜，其實卻處于一種危險的愠怒狀态，圓滑的駝峰形海浪一個接一個，不帶任何浪花，要撞擊到岩石上才形成漩渦狀泡沫。
太陽仍照耀着，不過此時海平線已被一片灰雨蒙住。
一道彩虹把海與陸連接了起來。
雷文灣此時呈現一片酒瓶般的綠色，是我以前未見過的。
我有片刻時間納悶羅希娜現在人在哪裡。
我們爬行岩石的一路都保持沉默，現在，沉默仍舊籠罩我們。
我反複望向提圖斯，而他則一直凝視着海灣。
他英俊的臉龐帶有一種不滿的表情。
他的兔唇疤痕變深，似乎正在搏動，嘴巴不斷微微開阖。
他的頭發亂糟糟的。
“提圖斯。
” “怎麼？” “你可以喊我‘查爾斯’嗎？我想這對我們兩個都好。
” “好的，查爾斯。
” “提圖斯……我……你對我非常重要，而我需要你……” 他的兔唇疤動了動，他伸出一根手指，止住它的微微顫動。
“希望你不會誤解我的意思。
”我補充說。
提圖斯濕潤不滿的嘴唇彎成了一個微笑或嗤笑。
我繼續說：“我想告訴你一件事情。
”我剛剛突然決定要告訴他班企圖殺我的事。
“如果那是關于瑪麗的話……” “對……”自從“代表團”把做錯事的太太帶回她可恨的丈夫身邊後，我就沒有和提圖斯說過話。
“整件事情讓我想吐。
我很抱歉這麼說，請你原諒。
我隻是不想被扯進去。
我離家出走，就是不想在渾水裡攪和，我痛恨渾水。
我一輩子都是跟他們生活在一起，一輩子都是在蹚渾水——渾水、渾水、渾水。
他們其實不是壞人，隻是不知道該怎樣過像人過的生活罷了。
” “我贊成，她不是壞人……” “你不知道當我們到他們家的時候，我覺得多惡心。
我隻願上帝沒有讓我來過這裡，目睹一切。
現在我永遠忘不了。
我覺得好恥辱。
瑪麗就被當成一件私人财産和一個小孩。
一個人是絕不能幹涉别人的生活，尤其是婚姻生活。
婚姻真的好可怕，我搞不懂為什麼有人敢結婚。
你必須讓他們用自己的方式恨對方，他們自得其樂。
” “如果那是可怕的，我們就應該幹涉。
你不能這麼犬儒和悲觀。
” “我不是犬儒和悲觀。
我隻是不在乎，這才是重點。
你以為我曾思考過這件事，我才沒有，我沒興趣知道。
我根本不在乎他們的生活過得有多爛。
” “但我卻在乎，我打算把你媽媽弄出來。
” “你試過了，但她卻隻是尖叫着說想回家。
如果是我，就會讓她自己走路回家。
抱歉，這不是我的由衷之言。
你犯了一個錯誤，就這麼多，所以忘了吧。
坦白說，我不能明白你為什麼想要她，我不知道你是濫情還是自以為是救世軍還是什麼。
你根本不可能會想要那樣的女人。
我搞不懂你何苦要這樣做。
有那麼多女人喜歡你，像是莉齊·謝勒，還有那個羅希娜……” “但我偏偏隻愛你媽媽。
” “哎……愛……你是指……” “你太年輕，不會明白的。
” “對我來說，愛一個漂亮年輕的女孩才合乎常理。
但我老了以後也說不定會有别的想法。
” 我身體僵硬，身上的瘀傷隐隐作痛。
這番交談至今都愚蠢不堪。
我覺得疲倦、虛弱和憤怒。
提圖斯明明白白的年輕、明明白白的青春朝氣讓我惱怒，到了幾乎要尖叫出來的程度。
他卷起的褲管下面露出的古銅色小腿也讓我惱怒。
我覺得自己正在失去與他的關聯，也許是我的态度太嚴厲了。
剩下來的方法看來隻有央求一途。
“我很抱歉這件事讓你心煩。
我大概可以了解你的心情。
但我真的需要你的幫助，至少是支持。
而現在我想告訴你一件相當重要的事情，是關于你父親的。
” “應該說是關于班，他不是我父親。
天曉得我父親是誰。
我永遠不會知道。
别跟我談班的事，他讓我厭煩。
一談到他我就……” “那麼有哪些事是你現在有興趣的？” “有關你和我的事。
忘了他們吧。
我們來談談你我之間的事情。
” “好的。
我也想談這個。
提圖斯，我希望你知道，我并不是想要綁架你……” “對，我知道。
” “我們是自由的，我們的關系是自由的，無須加以規範。
” “但‘父子’卻是個定義。
我得想想！” “那隻是個觀念。
如果你喜歡，我們當朋友也是一樣。
讓我們等着瞧。
你要知道的是，這中間沒有夾雜任何……邪惡的動機。
你應該明白我的意思……” “我再明白不過了！” “我隻是希望我們之間産生一種特殊的關系，一種特殊的聯系。
” “我不懂為什麼。
”提圖斯說，“抱歉，你一定以為我不知感激——我在這裡吃你的喝你的。
但我一直在想，你為什麼要為我費心呢？如果你真是我的父親，那當然很棒，不過就算是那樣……我想說的是：我很高興認識你，很高興住過這裡，盡管有那些恐怖的事情發生。
以後我也許會想：那真是一段美好時光。
對，真是美好。
但我想自食其力，過自己的生活，而且是在劇院裡面。
我不是那種做明星夢的笨小孩。
我沒幻想過自己會成為大明星，就連有沒有演戲的能力，我也不知道。
但我希望與劇院中人一起工作，我覺得那是我的向往。
你這裡是個度假的好地方，但我想回倫敦，去過真實的生活。
” “這裡沒有真實的生活嗎？” “哎，你知道我是什麼意思的。
你堂弟住在哪裡？” “在倫敦。
”嫉妒的毒蛇又咬了我一口。
詹姆斯這麼短時間就擄獲了提圖斯的歡心嗎？他們似乎從一開始就有某種關聯。
我迅速說：“請你不要向任何人提起我要求你……” “當然不會，我一個字都不會說。
” “那就好……” “我不希望你覺得對我有任何特殊的責任。
如果你覺得有責任，我也會有負擔的。
我不想繼續住在這裡，靠你的錢度日。
我想自己出去闖一闖。
但你願意幫我一點忙的話，我不會介意。
也許你可以安排我進一家演員訓練學校。
有學校收我的話，我會努力争取獎學金，做到經濟獨立。
到了能自食其力以後，我們就可以當朋友或任何你想要的關系。
但不管怎樣，前提是我必須獨立，明白嗎？” 在這種坦然無邪的力量面前，我感到極其衰弱無助。
在我學會如何愛他以前，在我想到什麼詭計留住他之前，他就可能溜走了。
“明白。
我會幫你的。
稍後我帶你一起去倫敦。
但這段時間也許你可以幫幫我的忙。
現在我有一件事情想告訴你，是關于班的，是你應該要知道的。
你說他不是壞人，但他确實是壞人。
他是個邪惡的暴力之徒。
他企圖謀殺我。
”我想要打動提圖斯，讓他從疏離中驚醒。
“謀殺你？怎樣個謀殺法？” “他推我。
我會掉到海裡不是意外。
是他推我的。
” 提圖斯流露出一點震驚。
他彎下腰，去抓一隻咬他腳踝的昆蟲。
“你看到他了嗎？” “沒有，但我感覺得出來！” “那你怎能确定是他？” “不然還會是誰？我們最後一次見面時他就說過要幹掉我。
” “我無法想像他會這樣做。
這不像他的為人，非常非常不像。
”提圖斯用令人生氣的倔強态度說。
“我是被人推出去的！有人從背後推我！” “你确定嗎？你有可能是在岩石上摔了一跤，再滑到海裡去，那樣感覺起來就會像被人推了一把。
何況當時你喝了不少酒。
醫生說你經過這件事以後，頭腦說不定會有點混亂。
” 我疲倦得無法繼續說下去。
走這麼遠的路真是愚蠢之極。
“好吧，提圖斯，這個話題就到此為止。
别向任何人提起。
” 提圖斯用他狹窄的石頭色眼睛望着我。
“看到沒？父子關系可不像你想像的有趣。
”這是他對我說過最體貼的話。
“我會安排你進演員訓練學校。
這個我們稍後再談。
” 他站起來。
“我扶你回去。
” “我自己走得動。
” “你辦不到的。
再說又開始下雨了。
” 他伸出一隻手。
我握住他的手，他把我拉起，扶着我。
“我們總有一天會了解彼此的。
有的是時間。
” “對，有的是時間。
” 哈特莉，最親愛的，請仔細聽我說。
我有幾件事要跟你說。
首先，很抱歉曾用那樣的方式把你留住。
那是出于愛的舉動，但我現在明白那是愚蠢的。
我吓到你了。
原諒我。
但那至少證明我對你是絕對關心的，而且有最殷切的企圖心想把你帶走。
你是屬于我的，我也不打算放棄你。
也就是說，你很快就會再看到我！ 我猜你回到家以後，已經把整件事情思考過一遍，而且也許已經稍微能從我的角度看事情。
畢竟，留在那個不快樂的地方有何意義呢？要知道，我不是一個陌生人，不是要提供你一些一無所知的東西。
你自己就說過我是你唯一的朋友！在我這裡的時候，你已經幾乎要把“好的”兩個字說出口了，最後隻是因為害怕他而作罷。
但害怕隻是一種習慣。
難道你現在沒有從心裡感受到自己正在改變嗎？用不着多久，你就會有能力做那件你渴望了許多年的事
