第十八章 1940年夏
關燈
小
中
大
房子至少有一年沒人住過了，戰争爆發以來就沒人住過這裡。
有人曾經要把這兒收拾得像樣些，但看得出來，有幾處地方明顯還需要繼續整理。
比方說，從壁爐的煙囪裡冒出來不少葉子，當她拉扯着那些藤蔓時，從黑乎乎的煙囪裡傳出來一些聲響，明顯是有什麼活物住在裡面。
不過，眼下是夏天，于是朱麗葉決定，回頭再解決這個問題。
再有就是，食品儲藏室裡的燕子。
她和藝術史學家協會的人站在那裡時，有隻燕子從這間儲藏室的棚頂上，朝他倆飛了過去。
當時，藝術史學家協會的人正氣勢洶洶地和她說，眼下正是打仗的當口，大驚小怪的也不合适。
樓上的浴室裡，該有的東西都配備了，但浴缸上一圈圈的水漬可以被清洗幹淨，發黴的地磚也一樣。
哈米特太太在電話中跟朱麗葉提過，盡管擁有這棟房子的老婦人深愛着它，但最後她沒剩下多少錢可以拿來維護它。
而且，她“對住戶還非常挑剔”，所以很長一段時間，這棟房子一直都空着。
是啊，有些事正等着他們去幹，這是肯定的，但給孩子們找些事情做也不錯。
這會讓孩子們有一種家的感覺，讓他們感覺到自己擁有些什麼，感覺到自己是有歸屬的。
盡管現在天還亮着，因為夏日裡傍晚的天色很久才會暗淡下去，但孩子們已經都睡着了。
朱麗葉靠在門口，這間卧室要更大一些，位于整棟房子的背面。
幾個月前，比娅開始皺起了眉頭，但現在，她的眉心是舒展的。
她細長的手臂露在外面，夾着蓋在身上的被單。
她剛生下來時，給她展開胳膊和腿的護士說，她是塊跑步的料，但朱麗葉看了一眼比娅的手指，纖細白淨，好看極了，她心想，女兒會成為一個音樂家。
一段記憶湧上朱麗葉心頭，她和比娅手牽着手，走在羅素廣場上。
比娅當時才四歲，說起話來一本正經的，一雙眼睛也瞪得大大的，臉上一副熱切的樣子，跟着朱麗葉時，優雅得像小鹿那樣一蹦一跳。
她小時候是個可愛的姑娘——會把注意力專注在一件事上，也同樣吸引着别人把注意力放在她的身上，她總是安安靜靜的，但并不害羞。
這個現在變得動不動就滿身挑釁勁兒的孩子，讓朱麗葉覺得陌生。
相比之下，弗雷迪還是老樣子，這令她感到安心。
他寬寬的胸脯上什麼也沒穿，什麼也沒蓋。
他的襯衫反面朝外，被扔到了床邊的地闆上。
他兩腿叉開地躺在床上，像是在和被單摔跤。
想要把被單抻直給他蓋好是沒希望了，所以朱麗葉也就沒去費神。
他出生時和比娅不一樣，滿身通紅，又小又壯實。
“天哪，你生了一個小紅人兒。
”艾倫驚訝地盯着朱麗葉懷抱中的小團子說，“一個氣呼呼的小紅人兒。
”打從那時起，“雷德”就成了弗雷迪的小名，和表示紅色的詞諧音[15]。
他的火暴脾氣還是那麼沖，往往還沒等他反應過來，怒氣就已經撒出去了。
他愛咋呼，很讨人喜歡，既有趣，又好笑。
他不好管，他可以像陽光一般燦爛暖人，也可以像驚雷一般發起脾氣來怒氣沖天。
最後，朱麗葉站在了小蒂普的身邊，他現在正蜷縮在床邊的地闆上，把自己埋在一堆枕頭裡，這是他最近養成的習慣。
他滿頭大汗，汗水把白色枕套弄濕了一小片，耳朵前面和後面都粘着又細又軟的金發(她的孩子都體熱。
這是随了艾倫他們家的基因)。
朱麗葉拿起床單，蓋在蒂普的小胸脯上。
她在他身子兩邊輕輕把被單掖好，将他身上的被單撫平，猶豫片刻後，又把手掌貼在他的胸口上。
朱麗葉特别擔心蒂普，這僅僅是因為他年齡最小嗎？還是有别的什麼原因——她覺得他生來便帶着一種纖細如絲的脆弱，她擔心自己保護不了他，擔心他要是磕了碰了，自己沒法令他複原。
“别胡思亂想了，”艾倫在她的腦海中樂呵呵地說，“陷下去容易，想爬上來可就難了。
” 他是對的。
她是在感情用事。
蒂普很好，非常非常好。
最後看了一眼睡着的三個孩子，朱麗葉拉開了身後的房門。
她自己住的是中間那個小一些的房間。
她一直都喜歡狹小的空間——毫無疑問，這和子宮有着些許聯系。
屋子裡沒擺書桌，隻在窗戶下面放了一張胡桃木的梳妝台，這是被朱麗葉臨時征用的，來放她的打字機。
這樣擺放，并非追求别緻，不過是圖個方便，除此之外，她哪還需要什麼别的？ 朱麗葉坐在床尾，鐵架床上鋪着拼布绗縫的被子，有些褪了色。
屋子的一面牆上挂着一幅畫，上面畫着一小片深邃的密林，畫的前景是一朵豔麗的杜鵑花。
畫框上連着一根生鏽的鐵絲，鐵絲鈎在一根釘子上，但是細細的鐵絲好像禁不住畫框的重量。
不知道是什麼東西在頭頂的天花闆上跑來跑去，響聲從天花闆上的窟窿裡傳了出來，那幅畫在牆上微微動了動。
一切又恢複了平靜，朱麗葉松了一口氣，她都沒意識到自己一直在屏着呼吸。
她盼着孩子們都趕緊睡覺，好給自己留點兒時間。
不過現在，她想念他們吵鬧聲裡的那份踏實，想念他們身上至關重要的那份信賴。
房子裡很安靜，讓人覺得陌生
有人曾經要把這兒收拾得像樣些，但看得出來，有幾處地方明顯還需要繼續整理。
比方說，從壁爐的煙囪裡冒出來不少葉子，當她拉扯着那些藤蔓時，從黑乎乎的煙囪裡傳出來一些聲響，明顯是有什麼活物住在裡面。
不過，眼下是夏天，于是朱麗葉決定，回頭再解決這個問題。
再有就是，食品儲藏室裡的燕子。
她和藝術史學家協會的人站在那裡時，有隻燕子從這間儲藏室的棚頂上，朝他倆飛了過去。
當時，藝術史學家協會的人正氣勢洶洶地和她說，眼下正是打仗的當口，大驚小怪的也不合适。
樓上的浴室裡，該有的東西都配備了，但浴缸上一圈圈的水漬可以被清洗幹淨，發黴的地磚也一樣。
哈米特太太在電話中跟朱麗葉提過，盡管擁有這棟房子的老婦人深愛着它，但最後她沒剩下多少錢可以拿來維護它。
而且，她“對住戶還非常挑剔”，所以很長一段時間，這棟房子一直都空着。
是啊，有些事正等着他們去幹，這是肯定的，但給孩子們找些事情做也不錯。
這會讓孩子們有一種家的感覺，讓他們感覺到自己擁有些什麼，感覺到自己是有歸屬的。
盡管現在天還亮着，因為夏日裡傍晚的天色很久才會暗淡下去，但孩子們已經都睡着了。
朱麗葉靠在門口，這間卧室要更大一些，位于整棟房子的背面。
幾個月前，比娅開始皺起了眉頭，但現在，她的眉心是舒展的。
她細長的手臂露在外面，夾着蓋在身上的被單。
她剛生下來時，給她展開胳膊和腿的護士說，她是塊跑步的料，但朱麗葉看了一眼比娅的手指，纖細白淨，好看極了，她心想，女兒會成為一個音樂家。
一段記憶湧上朱麗葉心頭，她和比娅手牽着手，走在羅素廣場上。
比娅當時才四歲，說起話來一本正經的，一雙眼睛也瞪得大大的，臉上一副熱切的樣子，跟着朱麗葉時，優雅得像小鹿那樣一蹦一跳。
她小時候是個可愛的姑娘——會把注意力專注在一件事上，也同樣吸引着别人把注意力放在她的身上，她總是安安靜靜的，但并不害羞。
這個現在變得動不動就滿身挑釁勁兒的孩子，讓朱麗葉覺得陌生。
相比之下，弗雷迪還是老樣子，這令她感到安心。
他寬寬的胸脯上什麼也沒穿，什麼也沒蓋。
他的襯衫反面朝外，被扔到了床邊的地闆上。
他兩腿叉開地躺在床上，像是在和被單摔跤。
想要把被單抻直給他蓋好是沒希望了，所以朱麗葉也就沒去費神。
他出生時和比娅不一樣，滿身通紅，又小又壯實。
“天哪，你生了一個小紅人兒。
”艾倫驚訝地盯着朱麗葉懷抱中的小團子說，“一個氣呼呼的小紅人兒。
”打從那時起，“雷德”就成了弗雷迪的小名，和表示紅色的詞諧音
他的火暴脾氣還是那麼沖，往往還沒等他反應過來，怒氣就已經撒出去了。
他愛咋呼，很讨人喜歡，既有趣，又好笑。
他不好管，他可以像陽光一般燦爛暖人，也可以像驚雷一般發起脾氣來怒氣沖天。
最後，朱麗葉站在了小蒂普的身邊，他現在正蜷縮在床邊的地闆上，把自己埋在一堆枕頭裡，這是他最近養成的習慣。
他滿頭大汗，汗水把白色枕套弄濕了一小片，耳朵前面和後面都粘着又細又軟的金發(她的孩子都體熱。
這是随了艾倫他們家的基因)。
朱麗葉拿起床單，蓋在蒂普的小胸脯上。
她在他身子兩邊輕輕把被單掖好，将他身上的被單撫平，猶豫片刻後，又把手掌貼在他的胸口上。
朱麗葉特别擔心蒂普，這僅僅是因為他年齡最小嗎？還是有别的什麼原因——她覺得他生來便帶着一種纖細如絲的脆弱，她擔心自己保護不了他，擔心他要是磕了碰了，自己沒法令他複原。
“别胡思亂想了，”艾倫在她的腦海中樂呵呵地說，“陷下去容易，想爬上來可就難了。
” 他是對的。
她是在感情用事。
蒂普很好，非常非常好。
最後看了一眼睡着的三個孩子，朱麗葉拉開了身後的房門。
她自己住的是中間那個小一些的房間。
她一直都喜歡狹小的空間——毫無疑問，這和子宮有着些許聯系。
屋子裡沒擺書桌，隻在窗戶下面放了一張胡桃木的梳妝台，這是被朱麗葉臨時征用的，來放她的打字機。
這樣擺放，并非追求别緻，不過是圖個方便，除此之外，她哪還需要什麼别的？ 朱麗葉坐在床尾，鐵架床上鋪着拼布绗縫的被子，有些褪了色。
屋子的一面牆上挂着一幅畫，上面畫着一小片深邃的密林，畫的前景是一朵豔麗的杜鵑花。
畫框上連着一根生鏽的鐵絲，鐵絲鈎在一根釘子上，但是細細的鐵絲好像禁不住畫框的重量。
不知道是什麼東西在頭頂的天花闆上跑來跑去，響聲從天花闆上的窟窿裡傳了出來，那幅畫在牆上微微動了動。
一切又恢複了平靜，朱麗葉松了一口氣，她都沒意識到自己一直在屏着呼吸。
她盼着孩子們都趕緊睡覺，好給自己留點兒時間。
不過現在，她想念他們吵鬧聲裡的那份踏實，想念他們身上至關重要的那份信賴。
房子裡很安靜，讓人覺得陌生
