第十七章
關燈
小
中
大
倫納德慢悠悠地往回走，穿過村子，一路上安安靜靜，道路邊緣并不齊整，他邊走邊想着露西·拉德克利夫。
他确信，自己從沒見過像她這樣的女人——像她這樣的人。
顯然，她很聰明。
她沒有因為年齡而對需要進行知識探索的各個領域減少半分迷戀，她的興趣廣泛而且迥異，她在獲取和處理複雜信息方面的能力，顯然是超凡的。
她還喜歡挖苦人，會對自己進行批判。
他喜歡她。
他也為她感到難過。
在他準備離開時，他問起了她的學校，她的臉上流露出深深的遺憾。
“我對學校抱有很高的希望，吉爾伯特先生，但學校沒能維持多久。
我知道妥協是必要的，也知道為了吸引足夠多的學生，我不得不因為某些家長的期望做出讓步。
我本以為能兌現自己的承諾，把女孩們塑造成‘青年女子’，同時把對學習的熱愛灌輸給她們。
”她笑了笑，“我為有些人找到了一條她們自己可能無法找到的出路，我覺得這樣說并不是在自吹自擂。
但有更多人還是在唱歌、在做針線活兒，這些人的數量遠比我之前設想的要多。
” 在她談到學校和學生時，倫納德突然想到，那棟房子裡幾乎沒有多少曾經在此辦學的迹象。
所有能看得出曾有一批女學生排着隊穿過大廳走進教室的痕迹都被抹去了，很難想象除了是一位19世紀畫家在鄉下的家，伯奇伍德莊園還有過别的用處。
實際上，因為拉德克利夫的家具和家裝配件仍一應俱全，走進那棟房子時，倫納德感覺自己是回到了過去。
他也向露西如實吐露了自己的感受，她沉思着回答說：“時間旅行在邏輯上當然是不可能的：一個人怎麼可能‘同時’身處兩個地方？‘時間旅行’這個詞本身就是悖論。
在這個宇宙中，無論如何……”倫納德不想掀起新一輪的科學辯論，于是他問起學校關門多久了。
“哦，到現在已經關了幾十年了。
是1901年關門的，維多利亞女王去世那年。
關門的幾年前，發生了一起意外事故，那是一件非常不幸的事情。
一個小女孩在學校舉辦野餐時在河裡溺水身亡，其他學生就一個接着一個地被接走了。
招不到新的學生，那就……在别無選擇時，隻能接受現實。
學生死了，這對學校來說從來都不是件好事。
” 露西身上有一種坦率，倫納德很喜歡這一點。
她說話直來直去，而且很有趣。
不過，在他回想和她的談話時，他明顯感覺到，她和他分享的都是她想告訴他的，除此之外，并未透露半分。
在他們的采訪中，隻有一刻讓他感覺到，她刻意戴上的面具滑落下來。
在她講述1862年那件事時，她說話的方式讓倫納德感到困惑。
當她談到弗朗西斯·布朗的死和她哥哥後來的頹廢時，她聽起來幾乎是内疚的，如今想到這一點，他大吃一驚。
還有那個奇怪的十字路口，它和他們當時的談話沒什麼關系，她在提及那段曆史時，對内疚和自我寬恕進行着反思，這讓倫納德感到自己同樣需要那麼做。
但1862年的時候，露西·拉德克利夫還是個孩子，按她講述的情況來看，她隻是一個旁觀者，那年夏天，在她哥哥那幾位聰明漂亮的朋友做過的荒唐事裡，她并不是參與者。
當時發生了一起劫案，一顆價值連城的寶石被盜，弗朗西斯·布朗也在劫案中被人殺害。
莉莉·米林頓，愛德華·拉德克利夫愛上的那個模特，失蹤了。
顯然，當時的警方報告上會表明她和小偷是一夥的。
露西心愛的哥哥自此一蹶不振。
露西感到悲傷，感到一種普遍意義上的遺憾，倫納德可以理解；可是感到内疚，這讓倫納德理解不了。
扣動扳機打死布朗小姐和飛過來的彈片要了湯姆的命，這兩件事若是需要有人負責的話，她和倫納德各自的罪過都不比另一個人的大。
你相信有鬼嗎，吉爾伯特先生？ 倫納德在回答之前有過一番仔細的思量。
我相信，有人會覺得自己被鬼魂給纏上了。
現在，當他思索着她顯而易見卻又不合情理的内疚時，倫納德突然意識到她是什麼意思：她雖然說到了民間故事和窗戶裡神秘的精靈之光，但她畢竟沒談陰暗之中
他确信，自己從沒見過像她這樣的女人——像她這樣的人。
顯然，她很聰明。
她沒有因為年齡而對需要進行知識探索的各個領域減少半分迷戀，她的興趣廣泛而且迥異，她在獲取和處理複雜信息方面的能力，顯然是超凡的。
她還喜歡挖苦人，會對自己進行批判。
他喜歡她。
他也為她感到難過。
在他準備離開時，他問起了她的學校，她的臉上流露出深深的遺憾。
“我對學校抱有很高的希望，吉爾伯特先生，但學校沒能維持多久。
我知道妥協是必要的，也知道為了吸引足夠多的學生，我不得不因為某些家長的期望做出讓步。
我本以為能兌現自己的承諾，把女孩們塑造成‘青年女子’，同時把對學習的熱愛灌輸給她們。
”她笑了笑，“我為有些人找到了一條她們自己可能無法找到的出路，我覺得這樣說并不是在自吹自擂。
但有更多人還是在唱歌、在做針線活兒，這些人的數量遠比我之前設想的要多。
” 在她談到學校和學生時，倫納德突然想到，那棟房子裡幾乎沒有多少曾經在此辦學的迹象。
所有能看得出曾有一批女學生排着隊穿過大廳走進教室的痕迹都被抹去了，很難想象除了是一位19世紀畫家在鄉下的家，伯奇伍德莊園還有過别的用處。
實際上，因為拉德克利夫的家具和家裝配件仍一應俱全，走進那棟房子時，倫納德感覺自己是回到了過去。
他也向露西如實吐露了自己的感受，她沉思着回答說：“時間旅行在邏輯上當然是不可能的：一個人怎麼可能‘同時’身處兩個地方？‘時間旅行’這個詞本身就是悖論。
在這個宇宙中，無論如何……”倫納德不想掀起新一輪的科學辯論，于是他問起學校關門多久了。
“哦，到現在已經關了幾十年了。
是1901年關門的，維多利亞女王去世那年。
關門的幾年前，發生了一起意外事故，那是一件非常不幸的事情。
一個小女孩在學校舉辦野餐時在河裡溺水身亡，其他學生就一個接着一個地被接走了。
招不到新的學生，那就……在别無選擇時，隻能接受現實。
學生死了，這對學校來說從來都不是件好事。
” 露西身上有一種坦率，倫納德很喜歡這一點。
她說話直來直去，而且很有趣。
不過，在他回想和她的談話時，他明顯感覺到，她和他分享的都是她想告訴他的，除此之外，并未透露半分。
在他們的采訪中，隻有一刻讓他感覺到，她刻意戴上的面具滑落下來。
在她講述1862年那件事時，她說話的方式讓倫納德感到困惑。
當她談到弗朗西斯·布朗的死和她哥哥後來的頹廢時，她聽起來幾乎是内疚的，如今想到這一點，他大吃一驚。
還有那個奇怪的十字路口，它和他們當時的談話沒什麼關系，她在提及那段曆史時，對内疚和自我寬恕進行着反思，這讓倫納德感到自己同樣需要那麼做。
但1862年的時候，露西·拉德克利夫還是個孩子，按她講述的情況來看，她隻是一個旁觀者，那年夏天，在她哥哥那幾位聰明漂亮的朋友做過的荒唐事裡，她并不是參與者。
當時發生了一起劫案，一顆價值連城的寶石被盜，弗朗西斯·布朗也在劫案中被人殺害。
莉莉·米林頓，愛德華·拉德克利夫愛上的那個模特，失蹤了。
顯然，當時的警方報告上會表明她和小偷是一夥的。
露西心愛的哥哥自此一蹶不振。
露西感到悲傷，感到一種普遍意義上的遺憾，倫納德可以理解；可是感到内疚，這讓倫納德理解不了。
扣動扳機打死布朗小姐和飛過來的彈片要了湯姆的命，這兩件事若是需要有人負責的話，她和倫納德各自的罪過都不比另一個人的大。
你相信有鬼嗎，吉爾伯特先生？ 倫納德在回答之前有過一番仔細的思量。
我相信，有人會覺得自己被鬼魂給纏上了。
現在，當他思索着她顯而易見卻又不合情理的内疚時，倫納德突然意識到她是什麼意思：她雖然說到了民間故事和窗戶裡神秘的精靈之光，但她畢竟沒談陰暗之中
