第十六章
關燈
小
中
大
沒有涵蓋這個方面，他沒有想到，這棟房子被愛德華買下之前的那段曆史，還會和研究有着些微的關聯。
露西把眉毛一挑，看上去失望之中透着驚訝，這樣的表情他也曾料想過，但那是他假設自己要是把筆記本遞給她，請求她幫自己把論文寫出來時，她才會露出的表情。
“今天你眼中的這棟房子，是16世紀時建造的。
設計師叫尼古拉斯·歐文，建造它的初衷是保護天主教神父的安全。
但是，他們選擇在那裡建這棟房子也是有原因的，吉爾伯特先生，因為伯奇伍德莊園所在的那塊土地，自然是要比那棟房子古老得多。
那塊土地有它自己的曆史。
沒人給你講過有關埃爾德裡奇的孩子的故事嗎？” 角落裡有什麼東西在動，這讓倫納德吓了一跳。
他朝房間最幽暗的角落裡瞥了一眼，發現早先從前門溜進來的那隻貓正在舒展着身子，亮晶晶的眼珠一轉，正在盯着自己。
“那是當地民間的一個古老的故事，吉爾伯特先生，講的是三個小精靈在許多年前跨越兩個世界的邊界來到了這裡。
有一天，他們從樹林裡冒出來，走進了當地農民燒稭稈的田裡。
後來，一對年邁的夫婦收留了他們。
從一開始，他們就有些怪異。
他們說的是一種奇怪的語言，走路時身後不會留下腳印。
據說，有時候，他們身上的皮膚幾乎是發光的。
“起初，人們還容得下他們，但當村子裡開始出了問題——莊稼幾乎顆粒無收，孩子生下來是死嬰，屠戶家的兒子溺水身亡——人們便開始留心起身邊的這三個奇怪的孩子。
最後，當井也幹枯了，村民們便要求那對夫婦把這幾個孩子交出來。
夫婦倆沒答應，于是被趕出了村子。
“一家人就在河邊的一個石頭小屋裡安了家，過了一段太平的日子。
但是，當村子裡起了瘟疫時，一幫人群情激奮，又生起歹意。
一天晚上，他們舉着點燃的火把，氣勢洶洶地朝石頭小屋逼近。
夫婦倆和三個孩子抱作一團，他們被包圍了，幾條性命似乎就要葬送在這裡。
但是，那些村民剛要再靠近些，一陣風刮了起來，随後傳來令人毛骨悚然的号角聲，一個女人憑空出現，她漂亮極了，長長的頭發閃耀着光芒，皮膚也閃閃發光。
“她是仙後，來領自己的孩子們回去。
領走孩子之前，仙後對夫婦倆的房子和土地施下庇護的咒語，以此感謝他們保護了精靈世界的王子和兩位公主。
“伯奇伍德莊園現在所在的這處河灣，在當地人眼中曆來被視作一塊安全的地方。
甚至據說，有些人仍然可以看到精靈的魔法——據說，有幸看得到精靈魔法的人很少，而精靈的魔法看上去就像是一盞燈，高懸在那棟房子的閣樓窗戶裡。
” 倫納德想問露西，以她過人的學識和科學理性，是否真的相信那是真的——她是否認為愛德華當晚在閣樓裡看到過一盞燈，是否認為那棟房子保護了他——但無論他在心裡斟酌着該如何把這樣的話問出口，似乎都不禮貌，當然也不明智。
好在露西似乎預料到了他是怎麼想的。
“我相信科學，吉爾伯特先生。
但博物學是我早年最愛的幾門學科之一。
地球是古老的，也是廣闊的，有許多東西還是我們尚未理解的。
我并不認同科學和魔法是對立的，因為在被用來理解我們的世界是怎麼回事的時候，科學和魔法都是有效的。
我見過一些事，吉爾伯特先生，我曾挖掘到一些東西，把它們握在手裡時，我曾感受過科學無法解釋的事情。
埃爾德裡奇的孩子的故事是一個民間故事。
對這個故事的信與不信，就好比我對亞瑟是一位拔出石中劍的國王或是曾有巨龍在我們這片天空中翺翔的故事的感覺一樣。
但我哥哥告訴我，他那天晚上在伯奇伍德莊園的閣樓裡看到了一盞燈，而且那棟房子保護了他，我知道，他說的是實話。
” 她對哥哥的話深信不疑，對此倫納德并不懷疑，但他也了解心理學：哥哥姐姐在弟弟妹妹的心目中，永遠享有至高無上的位置。
小時候，倫納德就意識到，無論他再如何頻繁地讓湯姆上當或是告訴他假話，下一次，湯姆依然會信任他。
露西比愛德華要小得多。
她崇拜他，而他從她的生活中消失了。
她現在可能七十九歲了，可能不會因為别人而改變心意，可但凡事關愛德華，她便永遠是當年那個小女孩。
盡管如此，倫納德還是就埃爾德裡奇的孩子做了一條筆記。
坦率地說，就倫納德的論文而言，這個故事的真實性是次要的。
拉德克利夫相信這棟房子擁有某些特性，而且着迷于把這些特性與當地的一個民間故事聯系起來，知道這一點對于倫納德來說就足夠了。
他意識到時間在一分一秒地流逝，便在這條筆記上畫了一條下劃線，接着轉到下一個問題上：“我在想，拉德克利夫小姐，我們現在可否談一談1862年的夏天？” 她從桌上拿起一個胡桃木的煙盒，遞給倫納德一支煙。
他接過煙，在她靈巧地擺弄銀色打火機打着火時，等待着她的回答。
她點燃了自己那支煙，擡手在呼出的煙霧中揮了揮：“我估計你希望我會說，1862年的夏天感覺就像是昨天。
可是，并非如此。
那年夏天感覺像是來自另一個國度。
很奇怪，是不是？當我回想愛德華小時候給我講故事的時刻，我能聞到漢普斯特德那棟房子的閣樓裡那股潮濕的、充滿泥土芬芳的氣味。
但是，回想1862年的夏天，那就像是在透過望遠鏡觀察一顆遙遠的恒星。
我隻能從局外人的視角去看我自己。
” “您當時在這兒？在伯奇伍德莊園？” “我當時十三歲。
母親要去歐洲大陸和朋友聚聚，于是便想把我送到住在比奇沃斯的祖父母那裡，而愛德華邀我陪他和其他人一道去度假。
能和他們一幫人混在一起，我很興奮。
” “當時是什麼樣？”
露西把眉毛一挑，看上去失望之中透着驚訝，這樣的表情他也曾料想過，但那是他假設自己要是把筆記本遞給她，請求她幫自己把論文寫出來時，她才會露出的表情。
“今天你眼中的這棟房子，是16世紀時建造的。
設計師叫尼古拉斯·歐文，建造它的初衷是保護天主教神父的安全。
但是，他們選擇在那裡建這棟房子也是有原因的，吉爾伯特先生，因為伯奇伍德莊園所在的那塊土地，自然是要比那棟房子古老得多。
那塊土地有它自己的曆史。
沒人給你講過有關埃爾德裡奇的孩子的故事嗎？” 角落裡有什麼東西在動，這讓倫納德吓了一跳。
他朝房間最幽暗的角落裡瞥了一眼，發現早先從前門溜進來的那隻貓正在舒展着身子，亮晶晶的眼珠一轉，正在盯着自己。
“那是當地民間的一個古老的故事，吉爾伯特先生，講的是三個小精靈在許多年前跨越兩個世界的邊界來到了這裡。
有一天，他們從樹林裡冒出來，走進了當地農民燒稭稈的田裡。
後來，一對年邁的夫婦收留了他們。
從一開始，他們就有些怪異。
他們說的是一種奇怪的語言，走路時身後不會留下腳印。
據說，有時候，他們身上的皮膚幾乎是發光的。
“起初，人們還容得下他們，但當村子裡開始出了問題——莊稼幾乎顆粒無收，孩子生下來是死嬰，屠戶家的兒子溺水身亡——人們便開始留心起身邊的這三個奇怪的孩子。
最後，當井也幹枯了，村民們便要求那對夫婦把這幾個孩子交出來。
夫婦倆沒答應，于是被趕出了村子。
“一家人就在河邊的一個石頭小屋裡安了家，過了一段太平的日子。
但是，當村子裡起了瘟疫時，一幫人群情激奮，又生起歹意。
一天晚上，他們舉着點燃的火把，氣勢洶洶地朝石頭小屋逼近。
夫婦倆和三個孩子抱作一團，他們被包圍了，幾條性命似乎就要葬送在這裡。
但是，那些村民剛要再靠近些，一陣風刮了起來，随後傳來令人毛骨悚然的号角聲，一個女人憑空出現，她漂亮極了，長長的頭發閃耀着光芒，皮膚也閃閃發光。
“她是仙後，來領自己的孩子們回去。
領走孩子之前，仙後對夫婦倆的房子和土地施下庇護的咒語，以此感謝他們保護了精靈世界的王子和兩位公主。
“伯奇伍德莊園現在所在的這處河灣，在當地人眼中曆來被視作一塊安全的地方。
甚至據說，有些人仍然可以看到精靈的魔法——據說，有幸看得到精靈魔法的人很少，而精靈的魔法看上去就像是一盞燈，高懸在那棟房子的閣樓窗戶裡。
” 倫納德想問露西，以她過人的學識和科學理性，是否真的相信那是真的——她是否認為愛德華當晚在閣樓裡看到過一盞燈，是否認為那棟房子保護了他——但無論他在心裡斟酌着該如何把這樣的話問出口，似乎都不禮貌，當然也不明智。
好在露西似乎預料到了他是怎麼想的。
“我相信科學，吉爾伯特先生。
但博物學是我早年最愛的幾門學科之一。
地球是古老的，也是廣闊的，有許多東西還是我們尚未理解的。
我并不認同科學和魔法是對立的，因為在被用來理解我們的世界是怎麼回事的時候，科學和魔法都是有效的。
我見過一些事，吉爾伯特先生，我曾挖掘到一些東西，把它們握在手裡時，我曾感受過科學無法解釋的事情。
埃爾德裡奇的孩子的故事是一個民間故事。
對這個故事的信與不信，就好比我對亞瑟是一位拔出石中劍的國王或是曾有巨龍在我們這片天空中翺翔的故事的感覺一樣。
但我哥哥告訴我，他那天晚上在伯奇伍德莊園的閣樓裡看到了一盞燈，而且那棟房子保護了他，我知道，他說的是實話。
” 她對哥哥的話深信不疑，對此倫納德并不懷疑，但他也了解心理學：哥哥姐姐在弟弟妹妹的心目中，永遠享有至高無上的位置。
小時候，倫納德就意識到，無論他再如何頻繁地讓湯姆上當或是告訴他假話，下一次，湯姆依然會信任他。
露西比愛德華要小得多。
她崇拜他，而他從她的生活中消失了。
她現在可能七十九歲了，可能不會因為别人而改變心意，可但凡事關愛德華，她便永遠是當年那個小女孩。
盡管如此，倫納德還是就埃爾德裡奇的孩子做了一條筆記。
坦率地說，就倫納德的論文而言，這個故事的真實性是次要的。
拉德克利夫相信這棟房子擁有某些特性，而且着迷于把這些特性與當地的一個民間故事聯系起來，知道這一點對于倫納德來說就足夠了。
他意識到時間在一分一秒地流逝，便在這條筆記上畫了一條下劃線，接着轉到下一個問題上：“我在想，拉德克利夫小姐，我們現在可否談一談1862年的夏天？” 她從桌上拿起一個胡桃木的煙盒，遞給倫納德一支煙。
他接過煙，在她靈巧地擺弄銀色打火機打着火時，等待着她的回答。
她點燃了自己那支煙，擡手在呼出的煙霧中揮了揮：“我估計你希望我會說，1862年的夏天感覺就像是昨天。
可是，并非如此。
那年夏天感覺像是來自另一個國度。
很奇怪，是不是？當我回想愛德華小時候給我講故事的時刻，我能聞到漢普斯特德那棟房子的閣樓裡那股潮濕的、充滿泥土芬芳的氣味。
但是，回想1862年的夏天，那就像是在透過望遠鏡觀察一顆遙遠的恒星。
我隻能從局外人的視角去看我自己。
” “您當時在這兒？在伯奇伍德莊園？” “我當時十三歲。
母親要去歐洲大陸和朋友聚聚，于是便想把我送到住在比奇沃斯的祖父母那裡，而愛德華邀我陪他和其他人一道去度假。
能和他們一幫人混在一起，我很興奮。
” “當時是什麼樣？”
