1471年4月
關燈
小
中
大
篡位者愛德華在倫敦招兵買馬,而我丈夫率領着由佃戶組成的軍隊,前去與他的新領主會合。
他出發得太過匆忙,以緻半數的人都缺少像樣的裝備,他的馬夫長為此推遲出發,監督仆人們把削尖的棍棒和剛剛鑄造好的劍裝進馬車,跟在大部隊後面。
我就站在馬廄前的院子裡,看着他們列隊出發。
他們之中的許多人曾經在法蘭西參戰;又有許多人曾經在英格蘭征戰。
他們這一代人已經習慣了戰争,熟悉危險與暴力。
有那麼一瞬間,我理解了丈夫渴望和平的心情,可我随即想起他支持的并非真王,于是怒火又熊熊燃起。
他走出我們的宅邸,穿着他最好的靴子,披着厚實的旅行鬥篷,我還記得我們騎馬前去探望我兒子的時候,他為我披上的就是這一條。
那時我還為他的體貼而感動,但從那以後他就不斷令我失望。
我闆着臉看着他,為他愧疚的神色而不齒。
“等我勝利歸來,并将你的兒子帶回家的時候,你就會原諒我了。
”他滿懷希望地說。
“你就要到敵人那邊去了,”我冷冷地說,“你将和我的小叔和兒子站在相反的陣營。
你這是在要求我希望加斯帕戰死。
因為這樣一來,我的兒子才可能改換監護人。
我不能這麼做。
” 他歎了口氣。
“我想也是。
可無論如何,你總會祝福我吧?” “我為什麼要為您那該死的選擇送上祝福?”我大聲反問。
他再也無法強作笑容。
“親愛的,至少我出門在外的時候,你會為我的平安祈禱吧?” “我會祈禱您能夠醒悟,并且在戰鬥中棄暗投明,”我說,“您可以靠這種方法來确保自己站在勝利的那一方。
那樣的話,我就會為您的勝利而祈禱。
” “那樣也太沒有原則了。
”他輕聲評價道。
他在我面前跪下,拉起我的手親吻,我執拗地沒有用另一隻手撫摸他的頭送上祝福。
他起身上馬。
我聽到他喘着粗氣跨上馬鞍,突然泛起一陣同情:他不再年輕,又那麼不喜歡離開家,卻要在這個炎熱的春日裡趕赴戰場。
他掉轉馬頭,擡起手向我行禮。
“再見了,瑪格麗特。
”他說,“願上帝祝福你,即使你不願祝福我。
” 我也覺得自己站在這裡,垂着雙手、皺着眉頭的樣子實在很無情,但依然沒有吻别、沒有祝福也沒有要他平安歸來,就這樣讓他離開。
我看着他遠去,一言不發,也沒有表現出
他出發得太過匆忙,以緻半數的人都缺少像樣的裝備,他的馬夫長為此推遲出發,監督仆人們把削尖的棍棒和剛剛鑄造好的劍裝進馬車,跟在大部隊後面。
我就站在馬廄前的院子裡,看着他們列隊出發。
他們之中的許多人曾經在法蘭西參戰;又有許多人曾經在英格蘭征戰。
他們這一代人已經習慣了戰争,熟悉危險與暴力。
有那麼一瞬間,我理解了丈夫渴望和平的心情,可我随即想起他支持的并非真王,于是怒火又熊熊燃起。
他走出我們的宅邸,穿着他最好的靴子,披着厚實的旅行鬥篷,我還記得我們騎馬前去探望我兒子的時候,他為我披上的就是這一條。
那時我還為他的體貼而感動,但從那以後他就不斷令我失望。
我闆着臉看着他,為他愧疚的神色而不齒。
“等我勝利歸來,并将你的兒子帶回家的時候,你就會原諒我了。
”他滿懷希望地說。
“你就要到敵人那邊去了,”我冷冷地說,“你将和我的小叔和兒子站在相反的陣營。
你這是在要求我希望加斯帕戰死。
因為這樣一來,我的兒子才可能改換監護人。
我不能這麼做。
” 他歎了口氣。
“我想也是。
可無論如何,你總會祝福我吧?” “我為什麼要為您那該死的選擇送上祝福?”我大聲反問。
他再也無法強作笑容。
“親愛的,至少我出門在外的時候,你會為我的平安祈禱吧?” “我會祈禱您能夠醒悟,并且在戰鬥中棄暗投明,”我說,“您可以靠這種方法來确保自己站在勝利的那一方。
那樣的話,我就會為您的勝利而祈禱。
” “那樣也太沒有原則了。
”他輕聲評價道。
他在我面前跪下,拉起我的手親吻,我執拗地沒有用另一隻手撫摸他的頭送上祝福。
他起身上馬。
我聽到他喘着粗氣跨上馬鞍,突然泛起一陣同情:他不再年輕,又那麼不喜歡離開家,卻要在這個炎熱的春日裡趕赴戰場。
他掉轉馬頭,擡起手向我行禮。
“再見了,瑪格麗特。
”他說,“願上帝祝福你,即使你不願祝福我。
” 我也覺得自己站在這裡,垂着雙手、皺着眉頭的樣子實在很無情,但依然沒有吻别、沒有祝福也沒有要他平安歸來,就這樣讓他離開。
我看着他遠去,一言不發,也沒有表現出