譯後記

“女人不是天生的，而是後天形成的。

    ”這是波伏瓦在《第二性》中的著名論斷。

    作為二十世紀最重要的女性主義作家之一、無數女權鬥士心中的教母、薩特的終身自由伴侶，波伏瓦似乎代表了世人眼中法國女性的形象：獨立自主，追求個性解放與自我實現。

    但其實獨立自主的“法國女人”也不是天生的，而是後天形成的，确切地說是二十世紀曆次女性解放運動造就的産物。

     《形影不離》這部小說的故事發生在百年前的法國，跟同時期的中國相比，女性似乎并不享有更多自由：未婚女子的生活充滿禁忌，夜裡不能獨自出門，無法單獨跟男性約會，即使已經訂婚，跟未婚夫也不能有過于親密的舉動。

    中産階級家庭的女兒若接受高等教育則被視為走上邪路；找一個門當戶對的男子結婚，繁衍後代，為家庭奉獻自我才是她們的人生使命。

    在這樣的社會環境下，難免出現小說中的悲劇：一位花季少女因為禮教束縛，熱烈追求愛情而不得，最終郁郁寡歡而死。

     這本書的手稿波伏瓦生前沒有發表，甚至沒有給它命名，我們大可以認為在她的整個創作生涯中這本書不重要，然而恰恰相反。

    波伏瓦曾說，她之所以寫書，寫那些讓她得以成名的書，都是為了能夠講述自己的少女時代，畢竟誰願意去關注一個無名之輩的成長往事？甚至，當她還是一名少女時就暗下決心，日後一定要将這段人生寫出來。

    ⁽¹⁾波伏瓦少女時期的密友紮紮（書中的“安德蕾”）在二十出頭的年紀猝然離世，跟她一同埋葬的是波伏瓦的整個少女時代。

    我們有理由相信，正是由于這個故事對波伏瓦極端重要，她才十分謹慎，沒有輕易發表，而是選擇兩年後用回憶錄的形式再次講述。

     小說創作于一九五四年，這一年波伏瓦四十六歲，正值生命與事業的巅峰。

    她終于有足夠的聲望資本來訴說生