前戲
關燈
小
中
大
來。
顧爾高把眼鏡又架在鼻子上，這裡瞧瞧那裡瞧瞧，沒了主意。
這個學生到底想幹什麼？但是這時候你隻要很放松并且很謙虛就可以了。
他敷衍地解釋着。
‘就是這一句話，老師，’你翻開書并且指給他那一段，‘我覺得這一句我并沒有完全理解。
後來我産生了許多困惑。
這些問題折磨着我，我大概是誤解了這一段。
’” 貝拉把身子往前探去，咧開嘴笑着。
“這個過去完成時我還沒有弄明白，求求您了。
”他摩拳擦掌開心地說。
“是的。
這就是你要回去找老師的原因。
你懇請顧爾高不要生氣，因為你不想心裡帶着這個困惑跨過人生的這一道門檻注。
你不想在還沒搞清楚塔西佗這一段的意思之前就奔赴戰場。
”埃爾諾繼續道。
“有兩個動詞前綴我還不明白，”貝拉說，“就兩個小前綴。
” “顧爾高讓你坐下。
他從鼻梁上摘下眼鏡，長久地看着你。
‘你嗎，魯紮克？’他說，‘現在麼，在畢業考試之後？要我告訴你什麼呢，魯紮克？’‘對不起，老師，’你充滿尊敬地回答，但是語氣要堅定，‘我有困惑。
我在老師的手下已經學習了八年的時間……有八年，老師，請求您……我知道這個教材的重要性。
這裡有……比如賀拉斯注。
這裡有西塞羅注。
如果老師能慈悲為懷……這幾個是還比較模糊的部分……’” 台詞提示員把他的腦袋從門簾縫中塞了進來。
“場子是你的了。
”他說道。
門簾縫裡隻露出他光秃秃的腦袋和額頭，還有那隻大酒糟鼻；他将身體藏在了簾子後。
他對舞台的路數早已熟記在心。
他的頭向右再向左，好似一台機器在轉動，然後閃電一般迅速消失不見了。
音樂高聲響着。
空氣中彌漫着甜蜜激動的喧嘩、對話、碗碟的碰撞聲和最簡單的四分之三節拍。
演員開始準備起來。
他用裝在兜裡的小鏡子照了照他的假發，用大拇指和食指沾着唾液捋順了眉毛。
他小心翼翼地戴上手套。
演員每一次戴上它們，都像在戴一副嶄新的手套，是第一次戴上它們：他首先把四根手指藏進那皮套裡，稍等一下，再不好意思地、極迅速地把大拇指滑進它的位置，追随在它的四個兄弟身後。
“我先過去，”演員說，“你們再過來，排好隊。
勞約什，你留在最後。
我在劇院的演員入口處等你們。
” 他把食指壓在唇上，閉上眼睛。
“安靜，小心。
”他輕聲說。
然後他把門簾啪地合攏在自己的身後。
他們則聽到尖聲的、歌唱腔調的聲聲問候。
“你去找莫拉維茨，要他做出解釋，究竟是什麼原因使得約瑟夫二世不受人民的愛戴？”埃爾諾繼續說，“這匹肥馬是教父，陛下，另一匹是貴族，這一匹精瘦的瞎馬是人民……你感覺曆史上的這個怪胎并未得到公正的評價。
而現在有這樣一個機會，你不會離開，直到老師給出一個評價……” “在拉約什一世在位期間，北、東、南星會在三個海裡落下注，”阿貝爾說，“這又是為什麼？”
迪波爾嚴肅地、滿腹思慮地說：
“這個我也不知道。
” “需要特别注意提問的重音，”埃爾諾說，“這是最難的，你要滿懷尊敬，卻又充滿堅定。
你終究不會向他們要求什麼……這一切簡單得就像你回到同一家商店，之前你曾在這裡買過東西，現在你再去确認一下商品的質量，或是詢問一下該如何使用。
僅此而已。
重點是你無法入眠，因為你被塔西佗這部分攪得心煩意亂，情緒不甯。
這一點你必須要讓他知道。
明天我們可以再練習一下。
” “其實還可以再加點兒别的，”貝拉說，“尤拉克可以去向音樂老師道歉，因為他唱歌跑調了。
也許他還可以申請補課，就現在，補一下課。
費用我們可以一起湊一下。
” “奧瑪德到底想幹什麼？”阿貝爾問。
沒有人知道奧瑪德到底想幹什麼。
勞約什也不知道。
貝拉用一隻手謹慎地把門簾撩起來一點兒，他們透過這道縫隙向外窺察。
他們坐在那邊：在女演員右手邊的是經理，他剛過來，正在吃廓爾巴斯香腸；女演員左手邊坐着藥劑師。
編輯坐在桌角，饑渴地留意着能從哪裡聽到一兩句小道消息。
兩個穿着沖鋒連制服的年輕軍官在喝着香槟。
咖啡服務生黑着臉靠在一隻鏡櫃上，那是一張心髒不好的病态的臉，他蠟黃的、病态的手往下垂着。
他不能理解為什麼這些并不是必須待在這裡的人要逗留于此。
喧嘩聲中每個人都很難清晰地表達自己。
阿貝爾想起他孩童時期的那些個晚上，他在父親的房間裡跟那三個溫順的瘋病人在一起時，都比現在有意思。
那巨大的緊張已經漸漸從他體内消解掉。
中午，小團體離開後，在他心裡爆發出的那些羞澀、困擾與驚奇，和它們攪在一起的不安，現在被麻木和漠不關心所置換掉。
大家都無力地坐着，呆望着這個成人世界的肮髒的城堡，這個粗陋的天堂。
“我們在圍牆裡。
”阿貝爾酸酸地說。
大家都不解地看着他。
迪波爾的臉色今天晚上尤其慘白。
他中規中矩地安靜坐着，把頭撐在手掌裡，散發着死囚牢房一樣的甯靜。
阿貝爾不敢問他到底怎麼了。
關于迪波爾，永遠也無法得到确定的答案，他總會給出讓人詫異的回答，有時他會漲紅着臉說出一些愚蠢的話。
他可能會回答說，上周日都是鐵匠隊的失誤，所以在比賽的最後才沒能靠那個任意球取勝。
每當迪波爾看起來是那麼的憂心忡忡，他的思緒就不知道是闖蕩去了哪個未知領域。
阿貝爾總是擔心他說出一些在埃爾諾那裡會降低朋友分量的話來。
他隻擔心埃爾諾；貝拉和勞約什從不會嚴厲地批評迪波爾。
他擔心迪波爾犯錯，說出不過腦子的話，然後讓他為他感到害臊。
到底會持續多久？阿貝爾想。
然後會怎麼樣？也許隻幾分鐘後，這個把他們緊緊抓在一起的魔法就會消失。
隻差那一句話，就像一根負荷過載的電線，電路的保險絲爆斷後，一切都陷入漆黑一片。
他們已經期待這個晚上很久。
阿貝爾無法準确地說出他在等什麼，在等一種怎樣神奇的解脫。
隻是，讓他如此深深地詫異的是：他們竟全都這麼無精打采。
他從來沒有想過，大家會是如此沒有興緻地迎來這解脫的一刻。
二等公民的地位讓他們感到難受：從他們自己世界秩序中的最高階層一下子跌落下來，跌到成人世界的底層。
阿貝爾靜靜地說： “我們現在可以從頭再來。
” 沒有一個人想離開迪波爾先走。
“
顧爾高把眼鏡又架在鼻子上，這裡瞧瞧那裡瞧瞧，沒了主意。
這個學生到底想幹什麼？但是這時候你隻要很放松并且很謙虛就可以了。
他敷衍地解釋着。
‘就是這一句話，老師，’你翻開書并且指給他那一段，‘我覺得這一句我并沒有完全理解。
後來我産生了許多困惑。
這些問題折磨着我，我大概是誤解了這一段。
’” 貝拉把身子往前探去，咧開嘴笑着。
“這個過去完成時我還沒有弄明白，求求您了。
”他摩拳擦掌開心地說。
“是的。
這就是你要回去找老師的原因。
你懇請顧爾高不要生氣，因為你不想心裡帶着這個困惑跨過人生的這一道門檻
你不想在還沒搞清楚塔西佗這一段的意思之前就奔赴戰場。
”埃爾諾繼續道。
“有兩個動詞前綴我還不明白，”貝拉說，“就兩個小前綴。
” “顧爾高讓你坐下。
他從鼻梁上摘下眼鏡，長久地看着你。
‘你嗎，魯紮克？’他說，‘現在麼，在畢業考試之後？要我告訴你什麼呢，魯紮克？’‘對不起，老師，’你充滿尊敬地回答，但是語氣要堅定，‘我有困惑。
我在老師的手下已經學習了八年的時間……有八年，老師，請求您……我知道這個教材的重要性。
這裡有……比如賀拉斯
這裡有西塞羅
如果老師能慈悲為懷……這幾個是還比較模糊的部分……’” 台詞提示員把他的腦袋從門簾縫中塞了進來。
“場子是你的了。
”他說道。
門簾縫裡隻露出他光秃秃的腦袋和額頭，還有那隻大酒糟鼻；他将身體藏在了簾子後。
他對舞台的路數早已熟記在心。
他的頭向右再向左，好似一台機器在轉動，然後閃電一般迅速消失不見了。
音樂高聲響着。
空氣中彌漫着甜蜜激動的喧嘩、對話、碗碟的碰撞聲和最簡單的四分之三節拍。
演員開始準備起來。
他用裝在兜裡的小鏡子照了照他的假發，用大拇指和食指沾着唾液捋順了眉毛。
他小心翼翼地戴上手套。
演員每一次戴上它們，都像在戴一副嶄新的手套，是第一次戴上它們：他首先把四根手指藏進那皮套裡，稍等一下，再不好意思地、極迅速地把大拇指滑進它的位置，追随在它的四個兄弟身後。
“我先過去，”演員說，“你們再過來，排好隊。
勞約什，你留在最後。
我在劇院的演員入口處等你們。
” 他把食指壓在唇上，閉上眼睛。
“安靜，小心。
”他輕聲說。
然後他把門簾啪地合攏在自己的身後。
他們則聽到尖聲的、歌唱腔調的聲聲問候。
“你去找莫拉維茨，要他做出解釋，究竟是什麼原因使得約瑟夫二世不受人民的愛戴？”埃爾諾繼續說，“這匹肥馬是教父，陛下，另一匹是貴族，這一匹精瘦的瞎馬是人民……你感覺曆史上的這個怪胎并未得到公正的評價。
而現在有這樣一個機會，你不會離開，直到老師給出一個評價……” “在拉約什一世在位期間，北、東、南星會在三個海裡落下
” “需要特别注意提問的重音，”埃爾諾說，“這是最難的，你要滿懷尊敬，卻又充滿堅定。
你終究不會向他們要求什麼……這一切簡單得就像你回到同一家商店，之前你曾在這裡買過東西，現在你再去确認一下商品的質量，或是詢問一下該如何使用。
僅此而已。
重點是你無法入眠，因為你被塔西佗這部分攪得心煩意亂，情緒不甯。
這一點你必須要讓他知道。
明天我們可以再練習一下。
” “其實還可以再加點兒别的，”貝拉說，“尤拉克可以去向音樂老師道歉，因為他唱歌跑調了。
也許他還可以申請補課，就現在，補一下課。
費用我們可以一起湊一下。
” “奧瑪德到底想幹什麼？”阿貝爾問。
沒有人知道奧瑪德到底想幹什麼。
勞約什也不知道。
貝拉用一隻手謹慎地把門簾撩起來一點兒，他們透過這道縫隙向外窺察。
他們坐在那邊：在女演員右手邊的是經理，他剛過來，正在吃廓爾巴斯香腸；女演員左手邊坐着藥劑師。
編輯坐在桌角，饑渴地留意着能從哪裡聽到一兩句小道消息。
兩個穿着沖鋒連制服的年輕軍官在喝着香槟。
咖啡服務生黑着臉靠在一隻鏡櫃上，那是一張心髒不好的病态的臉，他蠟黃的、病态的手往下垂着。
他不能理解為什麼這些并不是必須待在這裡的人要逗留于此。
喧嘩聲中每個人都很難清晰地表達自己。
阿貝爾想起他孩童時期的那些個晚上，他在父親的房間裡跟那三個溫順的瘋病人在一起時，都比現在有意思。
那巨大的緊張已經漸漸從他體内消解掉。
中午，小團體離開後，在他心裡爆發出的那些羞澀、困擾與驚奇，和它們攪在一起的不安，現在被麻木和漠不關心所置換掉。
大家都無力地坐着，呆望着這個成人世界的肮髒的城堡，這個粗陋的天堂。
“我們在圍牆裡。
”阿貝爾酸酸地說。
大家都不解地看着他。
迪波爾的臉色今天晚上尤其慘白。
他中規中矩地安靜坐着，把頭撐在手掌裡，散發着死囚牢房一樣的甯靜。
阿貝爾不敢問他到底怎麼了。
關于迪波爾，永遠也無法得到确定的答案，他總會給出讓人詫異的回答，有時他會漲紅着臉說出一些愚蠢的話。
他可能會回答說，上周日都是鐵匠隊的失誤，所以在比賽的最後才沒能靠那個任意球取勝。
每當迪波爾看起來是那麼的憂心忡忡，他的思緒就不知道是闖蕩去了哪個未知領域。
阿貝爾總是擔心他說出一些在埃爾諾那裡會降低朋友分量的話來。
他隻擔心埃爾諾；貝拉和勞約什從不會嚴厲地批評迪波爾。
他擔心迪波爾犯錯，說出不過腦子的話，然後讓他為他感到害臊。
到底會持續多久？阿貝爾想。
然後會怎麼樣？也許隻幾分鐘後，這個把他們緊緊抓在一起的魔法就會消失。
隻差那一句話，就像一根負荷過載的電線，電路的保險絲爆斷後，一切都陷入漆黑一片。
他們已經期待這個晚上很久。
阿貝爾無法準确地說出他在等什麼，在等一種怎樣神奇的解脫。
隻是，讓他如此深深地詫異的是：他們竟全都這麼無精打采。
他從來沒有想過，大家會是如此沒有興緻地迎來這解脫的一刻。
二等公民的地位讓他們感到難受：從他們自己世界秩序中的最高階層一下子跌落下來，跌到成人世界的底層。
阿貝爾靜靜地說： “我們現在可以從頭再來。
” 沒有一個人想離開迪波爾先走。
“