序曲
關燈
小
中
大
到他父親的遺傳：服從原則，貪婪和暴力。
迪波爾有時會吃驚地說，在兵營大院裡，在父親軍人式的恐怖管教下，獨臂小子也跟他一樣不知道什麼是自由的童年，因此同樣的渴望把他也吸引到了小團體的中間：是反叛的迫使，也是那個已經遺失了的、再難找回的另一個世界的誘因。
迪波爾驚奇地看到，勞約什從成年人的世界裡回來，帶着麻痹和一條胳膊。
幾個月前，他從他們共同的卧房裡，從學校的課桌後走出去，到了那裡，現在他自願回到他們中間，回到這個與他相關、處于奴仆階層的受苦人中間。
勞約什走近了這個小團體，在他的處事風格中有着謙卑的神經質；謙卑和莫名的、無法控制的火冒三丈總是彼此交替。
他也要求參與進他們的煩惱中，他也悄悄地抽煙，也願意深夜裡和他們一起在小巷裡溜達；當他們心裡像在打鼓一樣去往郊區偏遠的小酒館，他偷偷地站在他們中間。
對他來說所有的這些都是自由的。
這些都是家長們禁止他們做的事情。
在長輩們的複雜體系中，家長的熟人會扮演起敵人和危險的角色，就像老師或巡邏的軍人：他謙卑地讓自己背負起他們的命運，而他其實早已從中解脫了。
自打從前線回來，獨臂小子的心裡就有某種渴望和不滿足在悄悄地發酵。
對此他從來沒有詳細談過。
埃爾諾向小團體報告，獨臂小子經常去找鞋匠。
他們在一起能一口氣嘀咕好幾個小時。
當他們問起勞約什，他會結巴着回避這個問題，然後走開。
小團體充滿不信任地注意到了這個退步的迹象，即勞約什一次又一次地回去找那些成年人。
勞約什不安穩地遊蕩在兩個世界之間，小團體和成年人之間。
好像他是在尋找什麼，尋找一個答案，尋找一樣丢失了的、他卻不知丢在哪裡的東西。
貝拉說，他是在找他那條胳膊。
但是，這個愚蠢的解釋得到的是大家的哄笑，于是，貝拉羞臊地閉上了嘴。
那條胳膊已經不可能尋找了，難道他能知道它在哪裡？最初肯定是放進了木桶，然後被丢進撒了石灰的大坑裡。
埃爾諾自信地說，人們不會如此熱衷地尋找無關緊要的東西。
阿貝爾一再強調勞約什是在找他的位置。
因為他不能相信，他曾經如此渴望的一切：自由、成年人的特權，最後竟比不上他們小團體的。
他在尋找什麼，可能是他很久以前錯過了的、沒有找到，也沒能在成年人那裡找回的東西。
他們對成年人并沒采用什麼特别的稱謂，“他們”——這個詞本身就表示了那是誰…… 他們對他們進行偵查，然後彼此交換信息，聊一些期待的進展和結果。
假如那個永遠戴着禮帽出門的大主教的秘書查多爾先生在路上跌倒在水坑裡，那麼對他們來說，就會像聽說基津達伊法官因為牙痛已經失眠好幾天了一樣令人興奮不已。
他們并不挑選對象，也不輕易地原諒誰。
他們達成了一緻，在戰争中，可以用任何武器來打擊敵人。
他們生活在戰争中，但那是他們自己的戰争，是獨立于成年人的戰争之外的戰争；他們對此毫不懷疑。
勞約什是個間諜。
他出沒于敵人的陣營，然後忠誠地回來彙報。
很少能有機會對他們進行更猛烈的打擊：敵人全副武裝，殘忍，并且不可信。
他們的巨爪伸向他們，不久之後，那隻爪子最終會将他們捉獲。
演員來自另一個陣營；沒錯，他是從窗戶爬進來的。
他是成年人，有肚子，下巴刮得幹淨得發藍，佩戴懷表，衣服很特别，還戴假發。
經過長久的讨論之後，勞約什把他介紹了過來，而他們也以對待敵人一樣的不信任會見了他。
很快，就在會面的第一個小時，他就提出使用“你”的稱謂。
他們警惕地站着。
演員坐着，溜達着，誇誇其談。
他有着說不完的話。
他抽着他們的煙，聊了很多城市，講了很多段子。
他講劇院的生活，女演員們的八卦，并且透露了姓名和具體的信息。
這些信息應該被重視，因為這讓他們看到了敵人隐秘的底牌。
無論從哪個角度看，演員都十分可疑。
他總是說些這樣的詞彙：大海，巴塞羅那，甲闆，柏林，地下鐵，三百法郎。
演員說道：?“後來船長走了下來，于是黑人們都跳進了水裡。
”這一切都顯得非常可疑。
演員說：?“那時候我已經三天沒合眼了，我的行李落在了熱蒙注，我困倦難耐。
後來，火車停下，我往車上瞟了一眼，看到站牌上寫着：科恩。
于是我想，科恩，回頭讓我們想想辦法看。
”這樣的話可以聽上幾個小時。
但是可疑卻加重了，因為現實中所有的一切是另一副樣子，至少在演員的現實中。
他們所有的經驗都與他相對抗，即在“他們”中間沒有人可以信任。
他們從自己的親身體驗中吸取了教訓，敵軍陣營的人隻有在有所圖的情況下，在懲罰或索取的時候，才會跟他們發生對話。
總之，無論怎樣，他們都是有目的地與他們接觸。
很難相信演員會更願意待在他們中間。
他完全可以坐在咖啡館敞開的窗戶後，或嘴裡叼着長煙鬥，戴着禮帽在大路上漫步，他也可以在合唱團的姑娘們和女歌手們的愛情中逢場作戲；但是奇怪的是，他并沒有帶任何的意圖，隻是數小時地與他們争論。
他們在演員面前閉口不談富爾察。
他心甘情願地爬窗戶進出，因為他們無法公開會面。
他們在街上也無法公開跟演員走在一起。
如果他們跟演員一起散步，會招緻老師們、親戚們的訓斥。
演員對此心知肚明，于是他小心翼翼地就合他們的窘境，和他們一起躲躲藏藏。
他對待他們每個人都是同樣的友好。
他會嚴肅地、皺着眉頭地講出來很可笑的事情。
人們聽演員說話，他們會相信：在這世界的每個地方，生活都會兇險地開始，然後再無條件地變得柳暗花明，生活是各種不可思議事件的輪番上演。
演員說：?“小黑人們。
”還有一次他說：?“那座比薩小塔塔其實并沒有那麼斜。
”他把所有的一切都加以昵稱，從他那好像永遠含着個球的口中，什麼都變成了“小不點兒”。
而對這個，他們必須要加以适應。
他們還需要适應的是，他如此投入地跟他們在一起。
他們猜不出其中的原委，也不能發現他的弱點在哪兒，他為什麼要這樣做。
他坐在房間的正中央，坐在一把椅子上，剃須後的皮膚閃亮，他穿着棋盤格圖案的衣服，頭上的假發好像是用膠水粘上的，紫色的絲綢手帕垂在胸前的口袋裡，他穿着漆皮高幫皮鞋的腳跷在膝蓋上，閃光的、略微近視的眼睛好像是在他們身上快速爬行的小蟲子，他聲音纖細，像清着嗓子一樣談論着世界上的事情。
可以看得出，隻有遙遠的事情才會讓他感興趣。
阿貝爾有一天說：?“你們可以注意一下，如果他說了什麼特别好的事情，之後他會憂傷地呆呆望着前方。
” 在這樣的時候，他平滑的、白得泛藍的臉上的所有線條都會松弛下來，鼻子傷感地拉長，肥厚的嘴唇耷拉着，眼睛也掩藏在半垂着的眼皮之後。
他那靈活、白皙、布滿胖鼓鼓的肉墊兒的手頹喪地垂在身前。
他就這樣獨自坐着，永遠坐在房間的正中央；這一點他極其在意。
如果是桌子擺在了房屋的中間，他會把桌子推到一邊，然後把椅子拉過來，不偏不倚地落座在中心點上。
還需要适應的是他身上的香氣，還有他永遠在吃留蘭香型的水果糖。
偶爾，在他難過的日子裡，他使用香料會到令人難以忍受的程度。
他通常會用肉桂味道的香料；但是如果他很難過，就會使勁往自己身上倒香料，麝香和歐丁香，素心蘭和玫瑰油，處在自己的香霧中他會感到萬分的喜悅，他會給領帶噴上一種單獨的香味，然後時不時地拿到鼻子下面嗅一嗅。
他又大又沉又憂傷的軀體卻有着特别的柔韌。
如果他站起來，他會順勢旋轉一個圈。
鞠躬時他踮着腳尖站立，一隻手擡至唇邊，然後甩一道大大的弧線，揚起一個飛吻。
然後他立刻解釋：?“小醜們會這樣來緻敬……”——然後他像一個不能這樣做的人一樣目露憂傷。
他會解釋自己的每一個動作。
他會說上幾個小時，為什
迪波爾有時會吃驚地說，在兵營大院裡，在父親軍人式的恐怖管教下，獨臂小子也跟他一樣不知道什麼是自由的童年，因此同樣的渴望把他也吸引到了小團體的中間：是反叛的迫使，也是那個已經遺失了的、再難找回的另一個世界的誘因。
迪波爾驚奇地看到，勞約什從成年人的世界裡回來，帶着麻痹和一條胳膊。
幾個月前，他從他們共同的卧房裡，從學校的課桌後走出去，到了那裡，現在他自願回到他們中間，回到這個與他相關、處于奴仆階層的受苦人中間。
勞約什走近了這個小團體，在他的處事風格中有着謙卑的神經質；謙卑和莫名的、無法控制的火冒三丈總是彼此交替。
他也要求參與進他們的煩惱中，他也悄悄地抽煙，也願意深夜裡和他們一起在小巷裡溜達；當他們心裡像在打鼓一樣去往郊區偏遠的小酒館，他偷偷地站在他們中間。
對他來說所有的這些都是自由的。
這些都是家長們禁止他們做的事情。
在長輩們的複雜體系中，家長的熟人會扮演起敵人和危險的角色，就像老師或巡邏的軍人：他謙卑地讓自己背負起他們的命運，而他其實早已從中解脫了。
自打從前線回來，獨臂小子的心裡就有某種渴望和不滿足在悄悄地發酵。
對此他從來沒有詳細談過。
埃爾諾向小團體報告，獨臂小子經常去找鞋匠。
他們在一起能一口氣嘀咕好幾個小時。
當他們問起勞約什，他會結巴着回避這個問題，然後走開。
小團體充滿不信任地注意到了這個退步的迹象，即勞約什一次又一次地回去找那些成年人。
勞約什不安穩地遊蕩在兩個世界之間，小團體和成年人之間。
好像他是在尋找什麼，尋找一個答案，尋找一樣丢失了的、他卻不知丢在哪裡的東西。
貝拉說，他是在找他那條胳膊。
但是，這個愚蠢的解釋得到的是大家的哄笑，于是，貝拉羞臊地閉上了嘴。
那條胳膊已經不可能尋找了，難道他能知道它在哪裡？最初肯定是放進了木桶，然後被丢進撒了石灰的大坑裡。
埃爾諾自信地說，人們不會如此熱衷地尋找無關緊要的東西。
阿貝爾一再強調勞約什是在找他的位置。
因為他不能相信，他曾經如此渴望的一切：自由、成年人的特權，最後竟比不上他們小團體的。
他在尋找什麼，可能是他很久以前錯過了的、沒有找到，也沒能在成年人那裡找回的東西。
他們對成年人并沒采用什麼特别的稱謂，“他們”——這個詞本身就表示了那是誰…… 他們對他們進行偵查，然後彼此交換信息，聊一些期待的進展和結果。
假如那個永遠戴着禮帽出門的大主教的秘書查多爾先生在路上跌倒在水坑裡，那麼對他們來說，就會像聽說基津達伊法官因為牙痛已經失眠好幾天了一樣令人興奮不已。
他們并不挑選對象，也不輕易地原諒誰。
他們達成了一緻，在戰争中，可以用任何武器來打擊敵人。
他們生活在戰争中，但那是他們自己的戰争，是獨立于成年人的戰争之外的戰争；他們對此毫不懷疑。
勞約什是個間諜。
他出沒于敵人的陣營，然後忠誠地回來彙報。
很少能有機會對他們進行更猛烈的打擊：敵人全副武裝，殘忍，并且不可信。
他們的巨爪伸向他們，不久之後，那隻爪子最終會将他們捉獲。
演員來自另一個陣營；沒錯，他是從窗戶爬進來的。
他是成年人，有肚子，下巴刮得幹淨得發藍，佩戴懷表，衣服很特别，還戴假發。
經過長久的讨論之後，勞約什把他介紹了過來，而他們也以對待敵人一樣的不信任會見了他。
很快，就在會面的第一個小時，他就提出使用“你”的稱謂。
他們警惕地站着。
演員坐着，溜達着，誇誇其談。
他有着說不完的話。
他抽着他們的煙，聊了很多城市，講了很多段子。
他講劇院的生活，女演員們的八卦，并且透露了姓名和具體的信息。
這些信息應該被重視，因為這讓他們看到了敵人隐秘的底牌。
無論從哪個角度看，演員都十分可疑。
他總是說些這樣的詞彙：大海，巴塞羅那，甲闆，柏林，地下鐵，三百法郎。
演員說道：?“後來船長走了下來，于是黑人們都跳進了水裡。
”這一切都顯得非常可疑。
演員說：?“那時候我已經三天沒合眼了，我的行李落在了熱蒙
後來，火車停下，我往車上瞟了一眼，看到站牌上寫着：科恩。
于是我想，科恩，回頭讓我們想想辦法看。
”這樣的話可以聽上幾個小時。
但是可疑卻加重了，因為現實中所有的一切是另一副樣子，至少在演員的現實中。
他們所有的經驗都與他相對抗，即在“他們”中間沒有人可以信任。
他們從自己的親身體驗中吸取了教訓，敵軍陣營的人隻有在有所圖的情況下，在懲罰或索取的時候，才會跟他們發生對話。
總之，無論怎樣，他們都是有目的地與他們接觸。
很難相信演員會更願意待在他們中間。
他完全可以坐在咖啡館敞開的窗戶後，或嘴裡叼着長煙鬥，戴着禮帽在大路上漫步，他也可以在合唱團的姑娘們和女歌手們的愛情中逢場作戲；但是奇怪的是，他并沒有帶任何的意圖，隻是數小時地與他們争論。
他們在演員面前閉口不談富爾察。
他心甘情願地爬窗戶進出，因為他們無法公開會面。
他們在街上也無法公開跟演員走在一起。
如果他們跟演員一起散步，會招緻老師們、親戚們的訓斥。
演員對此心知肚明，于是他小心翼翼地就合他們的窘境，和他們一起躲躲藏藏。
他對待他們每個人都是同樣的友好。
他會嚴肅地、皺着眉頭地講出來很可笑的事情。
人們聽演員說話，他們會相信：在這世界的每個地方，生活都會兇險地開始，然後再無條件地變得柳暗花明，生活是各種不可思議事件的輪番上演。
演員說：?“小黑人們。
”還有一次他說：?“那座比薩小塔塔其實并沒有那麼斜。
”他把所有的一切都加以昵稱，從他那好像永遠含着個球的口中，什麼都變成了“小不點兒”。
而對這個，他們必須要加以适應。
他們還需要适應的是，他如此投入地跟他們在一起。
他們猜不出其中的原委，也不能發現他的弱點在哪兒，他為什麼要這樣做。
他坐在房間的正中央，坐在一把椅子上，剃須後的皮膚閃亮，他穿着棋盤格圖案的衣服，頭上的假發好像是用膠水粘上的，紫色的絲綢手帕垂在胸前的口袋裡，他穿着漆皮高幫皮鞋的腳跷在膝蓋上，閃光的、略微近視的眼睛好像是在他們身上快速爬行的小蟲子，他聲音纖細，像清着嗓子一樣談論着世界上的事情。
可以看得出，隻有遙遠的事情才會讓他感興趣。
阿貝爾有一天說：?“你們可以注意一下，如果他說了什麼特别好的事情，之後他會憂傷地呆呆望着前方。
” 在這樣的時候，他平滑的、白得泛藍的臉上的所有線條都會松弛下來，鼻子傷感地拉長，肥厚的嘴唇耷拉着，眼睛也掩藏在半垂着的眼皮之後。
他那靈活、白皙、布滿胖鼓鼓的肉墊兒的手頹喪地垂在身前。
他就這樣獨自坐着，永遠坐在房間的正中央；這一點他極其在意。
如果是桌子擺在了房屋的中間，他會把桌子推到一邊，然後把椅子拉過來，不偏不倚地落座在中心點上。
還需要适應的是他身上的香氣，還有他永遠在吃留蘭香型的水果糖。
偶爾，在他難過的日子裡，他使用香料會到令人難以忍受的程度。
他通常會用肉桂味道的香料；但是如果他很難過，就會使勁往自己身上倒香料，麝香和歐丁香，素心蘭和玫瑰油，處在自己的香霧中他會感到萬分的喜悅，他會給領帶噴上一種單獨的香味，然後時不時地拿到鼻子下面嗅一嗅。
他又大又沉又憂傷的軀體卻有着特别的柔韌。
如果他站起來，他會順勢旋轉一個圈。
鞠躬時他踮着腳尖站立，一隻手擡至唇邊，然後甩一道大大的弧線，揚起一個飛吻。
然後他立刻解釋：?“小醜們會這樣來緻敬……”——然後他像一個不能這樣做的人一樣目露憂傷。
他會解釋自己的每一個動作。
他會說上幾個小時，為什