噴香的奧瑪德
關燈
小
中
大
吹跑。
他總是把下巴刮到幹淨得皮膚發藍；從來沒有人見過他沒刮胡子的模樣。
他在刮好的雙下巴上薄薄地塗上膏和水白粉，然後把這個似乎是身體的一個獨立部位小心地安放在深領口的V形區域。
他偶爾會用又短又胖的、白皙的小手輕輕碰觸一下他的雙下巴，好像要确認它是否完好地待在原位，是否一切正常。
演員整天都在街上出沒，在中央大街最熱鬧的地段，在教堂和咖啡館之間，從那裡可以看到劇院的小門。
從早到晚的每個時間段裡，都能在這兒看到他走來走去，通常是跟一群人一起，都是他在說話。
隻有在午飯之後，他才撤到咖啡館裡，坐在中間位置的玻璃窗後，以至于所有從咖啡館前路過的行人都不得不看到他，他也從那裡可以注意到每個路人。
他不玩紙牌。
他不喝酒。
他尤其回避劇團裡的其他演員。
他的衣服裡散發出甜甜的肉桂香味，香得令人窒息。
在街上這個味道也彌漫在他的周圍，走在他前面的人可以嗅到：沃爾鮑伊·?奧瑪德就在附近。
在他肉乎乎的手指上戴着兩枚戒指，一枚紅寶石的印戒和一枚婚戒。
他從不否認自己是單身。
戴戒指隻是為了讓一切看上去都很好。
演員抵達這座城市時，小團體的成員們已經混在一起了。
在所有人類的集體中都會發生一種結晶的過程，隻是我們尚未了解它的法則。
事實上，他們從四年級開始才來到同一個班級。
埃爾諾是唯一在這個班級裡從頭到尾熬了八年的人，他始終沒離開這所學校。
貝拉，那位美食店主的兒子，在來這兒之前，因為學習成績差已先後試過三所學校；有一個學年他還在首都上過學，他基本上是在校園裡長大的，住那種三十個人睡在一屋的宿舍。
他從小就佩帶跟校服成套的佩劍，是那種裝飾短劍。
迪波爾四年級時才轉學到這裡，那時上校被調來這裡服役。
阿貝爾在三年級時第一次來這裡聽公開課，此前他在家裡學習。
格侖兄弟是在這裡出生的，與其說他們是城市的居民，不如說他們是這座城市的一部分。
四年級時，他們班裡總共有五十名學生，畢業時隻剩下十七個。
關于戰争，他們從不談論，好像那根本就不存在。
但是戰争深入、隐蔽地帶來某種看不見的破壞，哪怕是對他們而言，在生命中這個閉塞、狹窄、黑暗的一隅，在一個與世隔絕的秘密地方，在一座外地城市一所中學的一個班級。
戰争爆發那年，他們在讀五年級，全班一共五十個人。
現在，四年過後，隻有十七個學生畢業。
很多人就這麼消失了。
農村的男孩們返回老家，去頂替他們父親的工作。
很多人無法承擔學費。
還有很多人不來了，沒有人知道到底是因為什麼。
也許他們生病了。
也許他們死了。
确實有很多人死了，人們為他們送葬，舉着印有祭奠花圖案的校旗，合唱隊為他們唱着挽歌。
據說這幾年有一百萬人死在了各處的前線上。
或者是兩百萬人？也有人說是三百萬。
而他們，深深躲藏在戰争的背後，生活在大山之間。
這座城市，似乎裹在襁褓與纏屍布裡休憩，一切都很平靜。
戰争隻是通過發絲一樣的管道滲透進來，潛移默化地影響着他們。
這些發絲般的管道，仿佛在看不見的、巨大的氣筒的壓力下，把城裡的生命吸了去，換回的是泵進來的戰争空氣，就像來自前線的特殊毒氣，在完全稀釋和消減之後才滲透到這裡，但仍舊具有足夠的毒性使人四肢癱瘓，灼燒人們的肺髒，摧毀那些體弱的人。
戰争爆發時，他們班有五十名學生；明天，隻有十七個人能坐到攝影師的面前。
有兩年的時間，一直到七年級之前，小團體的成員們還并沒有那麼彼此在意。
他們各自過着各自的生活，在彼此身邊，但各顧各的。
迪波爾癡迷于體育，阿貝爾鐘情于文學，埃爾諾忙于學業。
格侖家的男孩：皮特和托馬斯，他們基本上不務正業。
很難講，究竟是什麼把這些人的命運系到了一起，特别是當人們還小的時候，那時候利益還不會編織出友誼。
貝拉坐在最後一排，幾年來他都是班級的落後生之一；除了偶爾的禮貌用語，他幾乎不跟阿貝爾和皮特搭話。
阿貝爾偶爾會親近埃爾諾，但總會得到一個小小的回擊，一種解釋不清甚至意識不到的拒絕，這使他在很長一段時間裡遠離了鞋匠的兒子。
把人們吸引在一起的通常不是對彼此的好感。
更準确地說，應該是受折磨的痛苦感受，讓兩個人感到，他們應該走到一起。
阿貝爾有三年時間都坐在從門口數的第三列注。
在他的身後窩着埃爾諾，靠右的第一列坐着迪波爾。
四年級剛開學不久的一堂物理課上，阿貝爾無聊地盯着空氣發呆，随後，他的目光開始在一列列的座位間遊蕩，他發現迪波爾正神情漠然、全然不顧地将腦袋埋在手掌裡，在課桌下面讀着什麼。
誰也不能說此刻的阿貝爾感到了震動。
他最初感到的是這很無趣，便把目光移向别處，去看别的地方。
但是，當他忽然意識到自己已無法再去注意别處時，他才暗自感到驚訝。
他再次環顧教室，亂哄哄的課堂讓人困倦，教室窗戶上爬着很多隻顔色發藍的大肚子秋蠅。
當他确信是迪波爾牽扯住了他的心緒，便再次好奇地朝他望去。
也許在迪波爾身上還有什麼他至今尚未發現的東西。
也許那天他梳的頭不一樣，或是系了條特别的領帶？他很仔細地觀察着他，但是并沒有發現什麼特别的。
迪波爾的頭發剪得極短，像士兵的頭發。
他穿着卡其色的衣服，系了一條綠色領結，有意無意地揉着太陽穴一帶。
他在閱讀。
他用手掏了一下鼻孔，摳出了什麼，但他完全沒在意，一直捏在手裡揉搓；另外一隻手在桌下翻着書。
顯然，他完全沉浸在了書裡。
他八成是在讀關于體育的書，馬術或是足球？阿貝爾好奇地看着他，想不明白迪波爾因為什麼吸引了他。
他盯着迪波爾的耳朵。
他在用手指揉按太陽穴，手指像鈎子一樣彎曲，手的輪廓柔軟、圓潤。
從迪波爾四分之一的側臉裡，他看到他的鼻子。
他臉部的線條硬朗，是普洛高烏艾爾上校更柔和一些的剪影，而且年輕了三十歲，他臉上長有雀斑。
阿貝爾看得很仔細，緊蹙着眉頭。
事後他隐約發覺，似乎在那一刻，或者說在那幾分鐘裡，他其實隻是表述了那些早已在他的認知裡存在、長時間積累起來的，關于迪波爾的看法。
比方說，他早就知道迪波爾的脖子上有雀斑，就在他金色頭發長成一個尖兒的後發際處，脖子的後面，就在突出的頸椎大骨節的上方。
好像蒼蠅拉下一堆屎，弄髒了他極白的皮膚。
迪波爾這會兒挪動了一下，把書塞進課桌裡，好奇地向四周環視，好像他又回到了這個世界。
這一刻，阿貝爾正好看到迪波爾癟起來的、流露出不屑的嘴，以及挂在嘴角的不滿的無聊。
在這一刻，阿貝爾感到了深深的震撼。
下午，他一個人待在自己的房間裡，畫了一幅畫，之後他把畫闆放到一旁，玩弄起畫筆：在兩個動作之間，他又感受到了那股驚奇，比上午的時候也更強烈了。
一個星期之後，小團體成為了小團體。
松散的物質在一個瞬間結成了晶體，人們無法知道的是，在這一刻之前經曆了怎樣的過程。
人們無從得知，是什麼讓一些人聚合到一起，就在不久以前，他們甚至還并不了解彼此，現在卻集結到一起，隻是從這一刻到下一刻，便融為一體，好像同謀犯們出于恐慌而緊密地聚攏在一起，甚至要比孩子跟父母，要比戀人們或殺人犯們都更緊密地抱團。
他們努力從教室的各個角落往一起聚攏，迫不及待地，仿佛這一刻他們已等待了許多年，仿佛他們彼此有說不完的話。
他們聚在了一起，然而就在一個星期前，他們還幾乎彼此都不搭話。
一直有點被大家瞧不起的貝拉，也很迫切地加入了進來，好像生怕因為來遲而錯過了什麼。
但是，當他們在走廊的角落裡，四目相對地聊着什麼時：埃爾諾摘下了眼鏡，所有人都沉默了。
迪波爾站在中間。
他本來正說着什麼，但嘴裡突然卡住了。
大家全都沉默了，随後，所有人都不聲不響地溜回到自己的座位上。
他們站在咖啡館的
他總是把下巴刮到幹淨得皮膚發藍；從來沒有人見過他沒刮胡子的模樣。
他在刮好的雙下巴上薄薄地塗上膏和水白粉，然後把這個似乎是身體的一個獨立部位小心地安放在深領口的V形區域。
他偶爾會用又短又胖的、白皙的小手輕輕碰觸一下他的雙下巴，好像要确認它是否完好地待在原位，是否一切正常。
演員整天都在街上出沒，在中央大街最熱鬧的地段，在教堂和咖啡館之間，從那裡可以看到劇院的小門。
從早到晚的每個時間段裡，都能在這兒看到他走來走去，通常是跟一群人一起，都是他在說話。
隻有在午飯之後，他才撤到咖啡館裡，坐在中間位置的玻璃窗後，以至于所有從咖啡館前路過的行人都不得不看到他，他也從那裡可以注意到每個路人。
他不玩紙牌。
他不喝酒。
他尤其回避劇團裡的其他演員。
他的衣服裡散發出甜甜的肉桂香味，香得令人窒息。
在街上這個味道也彌漫在他的周圍，走在他前面的人可以嗅到：沃爾鮑伊·?奧瑪德就在附近。
在他肉乎乎的手指上戴着兩枚戒指，一枚紅寶石的印戒和一枚婚戒。
他從不否認自己是單身。
戴戒指隻是為了讓一切看上去都很好。
演員抵達這座城市時，小團體的成員們已經混在一起了。
在所有人類的集體中都會發生一種結晶的過程，隻是我們尚未了解它的法則。
事實上，他們從四年級開始才來到同一個班級。
埃爾諾是唯一在這個班級裡從頭到尾熬了八年的人，他始終沒離開這所學校。
貝拉，那位美食店主的兒子，在來這兒之前，因為學習成績差已先後試過三所學校；有一個學年他還在首都上過學，他基本上是在校園裡長大的，住那種三十個人睡在一屋的宿舍。
他從小就佩帶跟校服成套的佩劍，是那種裝飾短劍。
迪波爾四年級時才轉學到這裡，那時上校被調來這裡服役。
阿貝爾在三年級時第一次來這裡聽公開課，此前他在家裡學習。
格侖兄弟是在這裡出生的，與其說他們是城市的居民，不如說他們是這座城市的一部分。
四年級時，他們班裡總共有五十名學生，畢業時隻剩下十七個。
關于戰争，他們從不談論，好像那根本就不存在。
但是戰争深入、隐蔽地帶來某種看不見的破壞，哪怕是對他們而言，在生命中這個閉塞、狹窄、黑暗的一隅，在一個與世隔絕的秘密地方，在一座外地城市一所中學的一個班級。
戰争爆發那年，他們在讀五年級，全班一共五十個人。
現在，四年過後，隻有十七個學生畢業。
很多人就這麼消失了。
農村的男孩們返回老家，去頂替他們父親的工作。
很多人無法承擔學費。
還有很多人不來了，沒有人知道到底是因為什麼。
也許他們生病了。
也許他們死了。
确實有很多人死了，人們為他們送葬，舉着印有祭奠花圖案的校旗，合唱隊為他們唱着挽歌。
據說這幾年有一百萬人死在了各處的前線上。
或者是兩百萬人？也有人說是三百萬。
而他們，深深躲藏在戰争的背後，生活在大山之間。
這座城市，似乎裹在襁褓與纏屍布裡休憩，一切都很平靜。
戰争隻是通過發絲一樣的管道滲透進來，潛移默化地影響着他們。
這些發絲般的管道，仿佛在看不見的、巨大的氣筒的壓力下，把城裡的生命吸了去，換回的是泵進來的戰争空氣，就像來自前線的特殊毒氣，在完全稀釋和消減之後才滲透到這裡，但仍舊具有足夠的毒性使人四肢癱瘓，灼燒人們的肺髒，摧毀那些體弱的人。
戰争爆發時，他們班有五十名學生；明天，隻有十七個人能坐到攝影師的面前。
有兩年的時間，一直到七年級之前，小團體的成員們還并沒有那麼彼此在意。
他們各自過着各自的生活，在彼此身邊，但各顧各的。
迪波爾癡迷于體育，阿貝爾鐘情于文學，埃爾諾忙于學業。
格侖家的男孩：皮特和托馬斯，他們基本上不務正業。
很難講，究竟是什麼把這些人的命運系到了一起，特别是當人們還小的時候，那時候利益還不會編織出友誼。
貝拉坐在最後一排，幾年來他都是班級的落後生之一；除了偶爾的禮貌用語，他幾乎不跟阿貝爾和皮特搭話。
阿貝爾偶爾會親近埃爾諾，但總會得到一個小小的回擊，一種解釋不清甚至意識不到的拒絕，這使他在很長一段時間裡遠離了鞋匠的兒子。
把人們吸引在一起的通常不是對彼此的好感。
更準确地說，應該是受折磨的痛苦感受，讓兩個人感到，他們應該走到一起。
阿貝爾有三年時間都坐在從門口數的第三列
在他的身後窩着埃爾諾，靠右的第一列坐着迪波爾。
四年級剛開學不久的一堂物理課上，阿貝爾無聊地盯着空氣發呆，随後，他的目光開始在一列列的座位間遊蕩，他發現迪波爾正神情漠然、全然不顧地将腦袋埋在手掌裡，在課桌下面讀着什麼。
誰也不能說此刻的阿貝爾感到了震動。
他最初感到的是這很無趣，便把目光移向别處，去看别的地方。
但是，當他忽然意識到自己已無法再去注意别處時，他才暗自感到驚訝。
他再次環顧教室，亂哄哄的課堂讓人困倦，教室窗戶上爬着很多隻顔色發藍的大肚子秋蠅。
當他确信是迪波爾牽扯住了他的心緒，便再次好奇地朝他望去。
也許在迪波爾身上還有什麼他至今尚未發現的東西。
也許那天他梳的頭不一樣，或是系了條特别的領帶？他很仔細地觀察着他，但是并沒有發現什麼特别的。
迪波爾的頭發剪得極短，像士兵的頭發。
他穿着卡其色的衣服，系了一條綠色領結，有意無意地揉着太陽穴一帶。
他在閱讀。
他用手掏了一下鼻孔，摳出了什麼，但他完全沒在意，一直捏在手裡揉搓；另外一隻手在桌下翻着書。
顯然，他完全沉浸在了書裡。
他八成是在讀關于體育的書，馬術或是足球？阿貝爾好奇地看着他，想不明白迪波爾因為什麼吸引了他。
他盯着迪波爾的耳朵。
他在用手指揉按太陽穴，手指像鈎子一樣彎曲，手的輪廓柔軟、圓潤。
從迪波爾四分之一的側臉裡，他看到他的鼻子。
他臉部的線條硬朗，是普洛高烏艾爾上校更柔和一些的剪影，而且年輕了三十歲，他臉上長有雀斑。
阿貝爾看得很仔細，緊蹙着眉頭。
事後他隐約發覺，似乎在那一刻，或者說在那幾分鐘裡，他其實隻是表述了那些早已在他的認知裡存在、長時間積累起來的，關于迪波爾的看法。
比方說，他早就知道迪波爾的脖子上有雀斑，就在他金色頭發長成一個尖兒的後發際處，脖子的後面，就在突出的頸椎大骨節的上方。
好像蒼蠅拉下一堆屎，弄髒了他極白的皮膚。
迪波爾這會兒挪動了一下，把書塞進課桌裡，好奇地向四周環視，好像他又回到了這個世界。
這一刻，阿貝爾正好看到迪波爾癟起來的、流露出不屑的嘴，以及挂在嘴角的不滿的無聊。
在這一刻，阿貝爾感到了深深的震撼。
下午，他一個人待在自己的房間裡，畫了一幅畫，之後他把畫闆放到一旁，玩弄起畫筆：在兩個動作之間，他又感受到了那股驚奇，比上午的時候也更強烈了。
一個星期之後，小團體成為了小團體。
松散的物質在一個瞬間結成了晶體，人們無法知道的是，在這一刻之前經曆了怎樣的過程。
人們無從得知，是什麼讓一些人聚合到一起，就在不久以前，他們甚至還并不了解彼此，現在卻集結到一起，隻是從這一刻到下一刻，便融為一體，好像同謀犯們出于恐慌而緊密地聚攏在一起，甚至要比孩子跟父母，要比戀人們或殺人犯們都更緊密地抱團。
他們努力從教室的各個角落往一起聚攏，迫不及待地，仿佛這一刻他們已等待了許多年，仿佛他們彼此有說不完的話。
他們聚在了一起，然而就在一個星期前，他們還幾乎彼此都不搭話。
一直有點被大家瞧不起的貝拉，也很迫切地加入了進來，好像生怕因為來遲而錯過了什麼。
但是，當他們在走廊的角落裡，四目相對地聊着什麼時：埃爾諾摘下了眼鏡，所有人都沉默了。
迪波爾站在中間。
他本來正說着什麼，但嘴裡突然卡住了。
大家全都沉默了，随後，所有人都不聲不響地溜回到自己的座位上。
他們站在咖啡館的