第九章
關燈
小
中
大
憂郁起來。
我從外婆講的一些童話裡知道繼母是怎麼一回事，所以我懂得，為什麼他們沉思不語。
他們一個模樣，緊緊地依偎在一起，真像三隻小雞。
我頓時想起了童話故事中的那個用蒙騙手段占據親娘地位的妖婆後母，便告訴他們說： “親娘會回來的，你們等着吧！” 老大聳聳肩說： “如果她已經死了呢？不會回來的……” 果真不會回來？老天啊，有不少人死了多少次，甚至已被人剁成一塊一塊的了，還每次都能複活，隻要向他們身上噴生命之水就行了。
以前多少次死，都不是真死，不是上帝的意旨，而是中了巫師和妖婆作的法！ 我開始激動地把外婆講的那些故事說給他們聽，開始時，老大一直微微含笑，後來輕聲說道： “這我們知道，這是童話……” 他的兩個弟弟一聲不響地聽着，小弟弟繃着臉，緊閉雙唇，二弟弟一隻臂肘撐着膝蓋，向我探過身，另一隻胳臂勾住小弟弟的脖子。
已經很晚了，映着晚霞的雲彩挂在屋頂上，這時，我們旁邊出現了那個留兩撇白胡子的老頭，他穿着栗色的像神甫穿的長袍，頭上戴了頂毛茸茸的皮帽子。
“他是什麼人？”他指着我問道。
大孩子站起來，用頭向外祖父的院宅點了一下說： “他是那個院子的……” “是誰叫他來的？” 三個孩子立刻不聲不響地爬出雪橇，回家去了，這情景又使我想起了三隻馴服的小鵝。
老頭緊緊抓住我的肩膀，押着我從院子裡向大門口走去。
我被吓得直想哭，但他步子又大又快，我還沒來得及哭出來，已經到街上了，他在大門上的便門口站住，指着我吓唬說： “看你再敢到我這兒來！” 我火了，說道： “我根本不是來找你的，老鬼！” 他立刻伸出他的長臂膀又抓住了我，拉着我沿着人行道向前走，一面走，一面問我，他的問話像一把錘子敲我頭似的使我發昏： “你的外祖父在家嗎？” 我真倒黴，偏偏外祖父在家。
外祖父站到氣勢洶洶的老頭兒面前，仰起頭，胡子向前翹起，看着老頭兒那毫無表情、圓得像二枚二戈比銅币似的眼睛，急忙說： “他媽媽出遠門了，我又是個忙人，沒有人看管他，務必請您原諒，上校！” 上校兩腳一碰喀嚓一聲，震得滿屋響，身體筆直像木頭似的一個向後轉，走了。
過了一會兒，我被扔到院子裡，躺在彼得伯伯的大車上。
“又碰到倒黴的事兒吧，乖孩子？”他一面卸馬，一面問。
“為什麼挨打了？” 我把為什麼挨打的事對他說了，他突然發火了，惡狠狠地低聲說： “你幹嗎和他們交朋友？他們是小少爺、小毒蛇，瞧你為他們被打成這樣子！現在你自己去照樣兒也把他們狠狠揍一頓！” 他在我耳邊絮絮叨叨地說了半天，我因挨打正憋住一肚子火，起先他說的話還能引起我的共鳴，可他那布滿皺紋的臉不住地顫動，愈來愈使我厭惡，而且我想到那三個孩子也要被打一頓，可他們兄弟三人對我并沒有什麼過錯。
“不要打他們，他們是好孩子，你盡瞎說。
”我說。
他看了看我，出其不意地大叫一聲： “給我從大車上滾開！” “你是傻瓜！”我從大車上跳下來，也向他大聲喊。
他滿院子跑來跑去追我，可就是捉不到，一面跑，一面喊，連聲音都變了： “我是傻瓜？我瞎說？看我把你……” 外婆走到廚房門口，我一下子鑽進她的懷裡，彼得向她告起狀來： “這小家夥搞得我活不下去啦！我的歲數比他大五倍，他竟罵我娘，什麼話都罵出來……還罵我是騙子……” 每當有人當着我的面撒謊，我都會驚訝得茫然失措，張口結舌。
這時，我真心慌意亂，不知怎麼辦才好了，但外婆卻果斷地說： “嘿，彼得，你确實是瞎說，他不會罵你這麼難聽的話的！” 要是外公，他就會相信這個車夫說的謊話了。
從那天起，我們之間就開始了一場無言而惡意的暗鬥：他竭力裝着仿佛無意地撞我一下，用馬缰繩把我碰痛，有時放走我的鳥，有一次他把我養的鳥兒喂貓，還找各種借口在外祖父那兒告我的狀，而且每次總是添油加醋地亂說。
我愈來愈感到他跟我一樣，是個不懂事的孩子，隻不過表面上扮成個老頭樣子罷了。
我偷偷拆散他的草鞋，不顯眼地撚松和稍微弄傷他綁樹皮鞋的繩子，讓彼得一穿鞋繩子就斷。
有一次我在他帽子裡撒了好多胡椒面兒，硬叫他整整打了一個鐘頭噴嚏。
總之，我想方設法盡可能地報複他。
每逢節假日，他整天整天機警地注視着我的一舉一動，不止一次當場捉住我和那三個小少爺交往這類犯禁的事，一捉住就去向外祖父告密。
我與三個小少爺仍然繼續交往，而且越來越覺得愉快。
在外祖父的院牆和奧夫相尼科夫家圍牆之間有一條僻靜的小巷，那裡有幾棵榆樹、椴樹和茂密的接骨木叢。
我就在這接骨木叢下面的圍牆腳上掏了一個半圓的小窟窿，他們兄弟三人輪流或者每次兩個人到窟窿跟前，我們蹲着或跪在那裡悄聲交談。
他們三個人裡總有一個人望風，生怕萬一上校出其不意地碰見我們。
他們叙述自己過着枯燥沉悶的生活，連我聽了心裡也十分難過。
他們還講我替他們捉的那幾隻小鳥飼養得怎樣，講他們的童年，但關于他們的後母和父親的情況卻隻字不提，至少我不記得他們是否說過這些。
最經常的是他們直率地要我講童話故事，我就認認真真地把外婆講的那些故事複述給他們聽，如果有什麼忘了，便請他們稍等一下，立刻跑去找外婆，問她我忘記的情節。
這使外婆很開心。
我對他們講了很多關于我外婆的事。
有一天那個大孩子深深歎了口氣說： “大概所有的外婆都很好，我們從前也有個好外婆……” 他常常這樣憂郁地說：過去我常常覺得，就像在大地上過了一百年，而不隻是活了十一年。
我記得，他的手掌窄窄的，手指很細，整個身子顯得單薄、柔弱，一雙眼睛雖然亮晶晶的，可溫和柔順，好像教堂的長明燈的柔和的火光。
他的兩個弟弟也挺讨人喜歡，非常容易使人對他們産生信任感，總想為他們做些使他們愉快的事情，但是，我還是比較喜歡他們的哥哥。
我專心專意地和他們談心，常常連彼得伯伯走到面前都沒有發覺，他一見我們就拉長了聲音大叫一聲，把我們趕散： “又——在——一起啦？” 我發現，彼得憂郁地呆滞在那裡一動也不動的病發作的次數越來越多了，我甚至能事先判定他幹活回來時的心情：他回來通常都是不緊不慢地打開大門，大門的鉸鍊似乎懶洋洋地吱吜——發出一聲長音。
一旦他的心情不好，就隻聽見鉸鍊嘎地一聲，聲音短促，好像“啊”地喊了一聲疼。
他的啞巴侄兒去鄉下結婚了；彼得一個人住在馬廄裡的一間又窄又暗又髒、像狗窩一樣的陋室裡，陋室隻有一扇很小的窗子，裡面充滿了發黴的皮革、焦油、汗和煙草混雜在一起的氣味，我怕聞這味兒，從來不進他住的地方。
現在他睡覺時不把燈吹滅，外祖父很不高興。
“彼得，你當心燒了我房子！” “絕對不會，你放心吧！夜裡我把燈放在盛水的碗裡。
”他
我從外婆講的一些童話裡知道繼母是怎麼一回事，所以我懂得，為什麼他們沉思不語。
他們一個模樣，緊緊地依偎在一起，真像三隻小雞。
我頓時想起了童話故事中的那個用蒙騙手段占據親娘地位的妖婆後母，便告訴他們說： “親娘會回來的，你們等着吧！” 老大聳聳肩說： “如果她已經死了呢？不會回來的……” 果真不會回來？老天啊，有不少人死了多少次，甚至已被人剁成一塊一塊的了，還每次都能複活，隻要向他們身上噴生命之水就行了。
以前多少次死，都不是真死，不是上帝的意旨，而是中了巫師和妖婆作的法！ 我開始激動地把外婆講的那些故事說給他們聽，開始時，老大一直微微含笑，後來輕聲說道： “這我們知道，這是童話……” 他的兩個弟弟一聲不響地聽着，小弟弟繃着臉，緊閉雙唇，二弟弟一隻臂肘撐着膝蓋，向我探過身，另一隻胳臂勾住小弟弟的脖子。
已經很晚了，映着晚霞的雲彩挂在屋頂上，這時，我們旁邊出現了那個留兩撇白胡子的老頭，他穿着栗色的像神甫穿的長袍，頭上戴了頂毛茸茸的皮帽子。
“他是什麼人？”他指着我問道。
大孩子站起來，用頭向外祖父的院宅點了一下說： “他是那個院子的……” “是誰叫他來的？” 三個孩子立刻不聲不響地爬出雪橇，回家去了，這情景又使我想起了三隻馴服的小鵝。
老頭緊緊抓住我的肩膀，押着我從院子裡向大門口走去。
我被吓得直想哭，但他步子又大又快，我還沒來得及哭出來，已經到街上了，他在大門上的便門口站住，指着我吓唬說： “看你再敢到我這兒來！” 我火了，說道： “我根本不是來找你的，老鬼！” 他立刻伸出他的長臂膀又抓住了我，拉着我沿着人行道向前走，一面走，一面問我，他的問話像一把錘子敲我頭似的使我發昏： “你的外祖父在家嗎？” 我真倒黴，偏偏外祖父在家。
外祖父站到氣勢洶洶的老頭兒面前，仰起頭，胡子向前翹起，看着老頭兒那毫無表情、圓得像二枚二戈比銅币似的眼睛，急忙說： “他媽媽出遠門了，我又是個忙人，沒有人看管他，務必請您原諒，上校！” 上校兩腳一碰喀嚓一聲，震得滿屋響，身體筆直像木頭似的一個向後轉，走了。
過了一會兒，我被扔到院子裡，躺在彼得伯伯的大車上。
“又碰到倒黴的事兒吧，乖孩子？”他一面卸馬，一面問。
“為什麼挨打了？” 我把為什麼挨打的事對他說了，他突然發火了，惡狠狠地低聲說： “你幹嗎和他們交朋友？他們是小少爺、小毒蛇，瞧你為他們被打成這樣子！現在你自己去照樣兒也把他們狠狠揍一頓！” 他在我耳邊絮絮叨叨地說了半天，我因挨打正憋住一肚子火，起先他說的話還能引起我的共鳴，可他那布滿皺紋的臉不住地顫動，愈來愈使我厭惡，而且我想到那三個孩子也要被打一頓，可他們兄弟三人對我并沒有什麼過錯。
“不要打他們，他們是好孩子，你盡瞎說。
”我說。
他看了看我，出其不意地大叫一聲： “給我從大車上滾開！” “你是傻瓜！”我從大車上跳下來，也向他大聲喊。
他滿院子跑來跑去追我，可就是捉不到，一面跑，一面喊，連聲音都變了： “我是傻瓜？我瞎說？看我把你……” 外婆走到廚房門口，我一下子鑽進她的懷裡，彼得向她告起狀來： “這小家夥搞得我活不下去啦！我的歲數比他大五倍，他竟罵我娘，什麼話都罵出來……還罵我是騙子……” 每當有人當着我的面撒謊，我都會驚訝得茫然失措，張口結舌。
這時，我真心慌意亂，不知怎麼辦才好了，但外婆卻果斷地說： “嘿，彼得，你确實是瞎說，他不會罵你這麼難聽的話的！” 要是外公，他就會相信這個車夫說的謊話了。
從那天起，我們之間就開始了一場無言而惡意的暗鬥：他竭力裝着仿佛無意地撞我一下，用馬缰繩把我碰痛，有時放走我的鳥，有一次他把我養的鳥兒喂貓，還找各種借口在外祖父那兒告我的狀，而且每次總是添油加醋地亂說。
我愈來愈感到他跟我一樣，是個不懂事的孩子，隻不過表面上扮成個老頭樣子罷了。
我偷偷拆散他的草鞋，不顯眼地撚松和稍微弄傷他綁樹皮鞋的繩子，讓彼得一穿鞋繩子就斷。
有一次我在他帽子裡撒了好多胡椒面兒，硬叫他整整打了一個鐘頭噴嚏。
總之，我想方設法盡可能地報複他。
每逢節假日，他整天整天機警地注視着我的一舉一動，不止一次當場捉住我和那三個小少爺交往這類犯禁的事，一捉住就去向外祖父告密。
我與三個小少爺仍然繼續交往，而且越來越覺得愉快。
在外祖父的院牆和奧夫相尼科夫家圍牆之間有一條僻靜的小巷，那裡有幾棵榆樹、椴樹和茂密的接骨木叢。
我就在這接骨木叢下面的圍牆腳上掏了一個半圓的小窟窿，他們兄弟三人輪流或者每次兩個人到窟窿跟前，我們蹲着或跪在那裡悄聲交談。
他們三個人裡總有一個人望風，生怕萬一上校出其不意地碰見我們。
他們叙述自己過着枯燥沉悶的生活，連我聽了心裡也十分難過。
他們還講我替他們捉的那幾隻小鳥飼養得怎樣，講他們的童年，但關于他們的後母和父親的情況卻隻字不提，至少我不記得他們是否說過這些。
最經常的是他們直率地要我講童話故事，我就認認真真地把外婆講的那些故事複述給他們聽，如果有什麼忘了，便請他們稍等一下，立刻跑去找外婆，問她我忘記的情節。
這使外婆很開心。
我對他們講了很多關于我外婆的事。
有一天那個大孩子深深歎了口氣說： “大概所有的外婆都很好，我們從前也有個好外婆……” 他常常這樣憂郁地說：過去我常常覺得，就像在大地上過了一百年，而不隻是活了十一年。
我記得，他的手掌窄窄的，手指很細，整個身子顯得單薄、柔弱，一雙眼睛雖然亮晶晶的，可溫和柔順，好像教堂的長明燈的柔和的火光。
他的兩個弟弟也挺讨人喜歡，非常容易使人對他們産生信任感，總想為他們做些使他們愉快的事情，但是，我還是比較喜歡他們的哥哥。
我專心專意地和他們談心，常常連彼得伯伯走到面前都沒有發覺，他一見我們就拉長了聲音大叫一聲，把我們趕散： “又——在——一起啦？” 我發現，彼得憂郁地呆滞在那裡一動也不動的病發作的次數越來越多了，我甚至能事先判定他幹活回來時的心情：他回來通常都是不緊不慢地打開大門，大門的鉸鍊似乎懶洋洋地吱吜——發出一聲長音。
一旦他的心情不好，就隻聽見鉸鍊嘎地一聲，聲音短促，好像“啊”地喊了一聲疼。
他的啞巴侄兒去鄉下結婚了；彼得一個人住在馬廄裡的一間又窄又暗又髒、像狗窩一樣的陋室裡，陋室隻有一扇很小的窗子，裡面充滿了發黴的皮革、焦油、汗和煙草混雜在一起的氣味，我怕聞這味兒，從來不進他住的地方。
現在他睡覺時不把燈吹滅，外祖父很不高興。
“彼得，你當心燒了我房子！” “絕對不會，你放心吧！夜裡我把燈放在盛水的碗裡。
”他