第一章
關燈
小
中
大
出來似的，娓娓動聽，一句句話好似一簇簇鮮花，那麼溫馨，那麼鮮明，那麼生動，一下子就刻印在我的記憶裡了。
她笑的時候，那烏黑的像櫻桃似的眼珠睜得圓圓的，迸發出一種難以形容的令人愉快的光芒，微笑時，快活地露出一排雪白的、堅固的牙齒，盡管黝黑的面頰上有不少皺紋，可整個面孔仍然顯得年輕、有光澤。
就是這松軟的鼻子，兩個腫脹的鼻孔和紅鼻頭，把一張臉全給搞糟了。
她聞鼻煙，用的是一個鑲有銀飾的黑色鼻煙壺。
外婆雖然外面穿着一身黑衣裳，但透過她的眼睛，從内心卻閃耀出一種永不熄滅的、快樂的、溫馨的光芒。
她躬着脊背，幾乎有點駝，身體很胖，可跑起路來卻輕便靈活，活像一隻大貓咪，渾身柔軟得也像這種可愛的小動物。
在外婆沒來之前，我仿佛一直躲縮在黑暗中睡覺，但自從她來了以後，就喚醒了我，将我領到了明亮的大千世界，把我身邊的一切，連結成一根連綿不斷的線，編織進五彩缤紛、燦爛的花邊。
外婆立刻成了我的終身朋友，成了我心靈上最親近的、最了解我的和最珍貴的人，這是她那對世界的無私的愛充實了我，使我面對艱難的生活充滿了堅強的力量。
四十年前的輪船行駛得很慢。
我們在去尼日尼的路上走了很多天，至今最初那些充滿了美的日子仍曆曆在目。
天氣一直很晴朗。
從清晨至傍晚我和外婆都待在甲闆上，頭上碧空如洗、萬裡無雲，周圍一片金秋，伏爾加河兩岸景色如繡。
淺棕黃色的輪船後面有一根很長的纜繩，拖着一艘大駁船，不緊不慢、懶洋洋地沿着藍灰色的河水，溯流而上，輪船的外輪片打着水，通通、通通地發出沉重的回響。
駁船灰濛濛的，宛似一隻慢吞吞向前爬行的灰褐色的甲殼蟲。
伏爾加河上空，太陽不知不覺緩緩地向前移動，周圍的一切，變化萬千，每時每刻都是一番新景象：綠色的群山，猶如大地披着的華貴衣裳上層層疊疊松軟的皺褶；沿河兩岸，城市、村莊錯落有緻，宛然遠方點綴的雕飾；金黃的秋日落葉順水飄遊。
“你瞧啊，多好啊！”外婆一會兒走到船這邊，一會兒走到船那邊，口中不住地說，她容光煥發、喜氣洋洋，快樂地睜圓了雙眼。
外婆常常看着河岸出了神，連我在她身邊也忘了。
她伫立在船邊，兩臂交叉在胸前，微笑不語，兩眼卻噙滿了淚水。
我拉拉她黑色印花布的裙子。
“怎麼啦？”她身子猛地一抖。
“我好像打盹做了個夢。
” “那你哭什麼？” “這個嘛，親愛的，是高興得哭，再說我年紀大了，”她微笑着說，“你知道，我可已經是個老太婆了，春春秋秋我已跨過了六十個年頭了。
” 她常常嗅一下鼻煙後，就開始給我講一些稀奇古怪的故事：有善良的強盜，有虔誠、聖潔的人，還講各種各樣妖魔鬼怪。
講故事時，她總是聲音輕輕地、神秘地俯下身子對着我的臉，兩隻眼珠瞪得圓圓的，緊盯着我的眼睛，就像在不斷地往我的心靈中灌注使我精神振奮的力量。
她說話好像唱歌，愈說愈順溜，聽她說話使人産生一種無法形容的愉快。
我聽着聽着，口中還不斷地請求： “再講一個吧！” “那就再講以前講過的那個故事吧：有個家神老兒，坐在爐子下邊的空地方，他把一根面條兒刺進自己的腳底闆，來回地搖晃着，叫苦連天地喊着：‘哎唷，小老鼠啊，疼死啦，哎唷，大老鼠啊，我受不了啦！’” 外婆擡起一隻腳，用兩手抱住，懸空把腳搖來晃去，眼睛、鼻子、嘴巴滑稽地糾在一起，好像她自己腳痛。
圍在我們身邊的幾個水手，都是滿臉大胡子的、脾氣好的莊稼漢，他們一面聽，一面笑，對外婆贊不絕口，也要求說： “老太太，再講一個什麼吧！” 接着他們說： “走吧，跟咱們一塊兒去吃晚飯！” 吃晚飯時，他們請外祖母喝伏特加酒，請我吃西瓜、甜瓜；他們是偷偷請我吃的，因為船上有個跟船的人，他禁止人吃西瓜。
如果有人吃，他就奪走，把瓜果扔到河裡去。
這個人的穿着像崗警，制服前面一排銅紐扣，整天醉醺醺的，船上的人都躲着他。
母親很少上甲闆，總是撇開我們一個人待在一邊。
她一直沉默寡言。
母親形體高大，端正挺直，臉膛發暗，面色鐵青，淺色頭發編成的辮子盤在頭上，像戴着一頂又
她笑的時候，那烏黑的像櫻桃似的眼珠睜得圓圓的，迸發出一種難以形容的令人愉快的光芒，微笑時，快活地露出一排雪白的、堅固的牙齒，盡管黝黑的面頰上有不少皺紋，可整個面孔仍然顯得年輕、有光澤。
就是這松軟的鼻子，兩個腫脹的鼻孔和紅鼻頭，把一張臉全給搞糟了。
她聞鼻煙，用的是一個鑲有銀飾的黑色鼻煙壺。
外婆雖然外面穿着一身黑衣裳，但透過她的眼睛，從内心卻閃耀出一種永不熄滅的、快樂的、溫馨的光芒。
她躬着脊背，幾乎有點駝，身體很胖，可跑起路來卻輕便靈活，活像一隻大貓咪，渾身柔軟得也像這種可愛的小動物。
在外婆沒來之前，我仿佛一直躲縮在黑暗中睡覺，但自從她來了以後，就喚醒了我，将我領到了明亮的大千世界，把我身邊的一切，連結成一根連綿不斷的線，編織進五彩缤紛、燦爛的花邊。
外婆立刻成了我的終身朋友，成了我心靈上最親近的、最了解我的和最珍貴的人，這是她那對世界的無私的愛充實了我，使我面對艱難的生活充滿了堅強的力量。
四十年前的輪船行駛得很慢。
我們在去尼日尼的路上走了很多天，至今最初那些充滿了美的日子仍曆曆在目。
天氣一直很晴朗。
從清晨至傍晚我和外婆都待在甲闆上，頭上碧空如洗、萬裡無雲，周圍一片金秋，伏爾加河兩岸景色如繡。
淺棕黃色的輪船後面有一根很長的纜繩，拖着一艘大駁船，不緊不慢、懶洋洋地沿着藍灰色的河水，溯流而上，輪船的外輪片打着水，通通、通通地發出沉重的回響。
駁船灰濛濛的，宛似一隻慢吞吞向前爬行的灰褐色的甲殼蟲。
伏爾加河上空，太陽不知不覺緩緩地向前移動，周圍的一切，變化萬千，每時每刻都是一番新景象：綠色的群山，猶如大地披着的華貴衣裳上層層疊疊松軟的皺褶；沿河兩岸，城市、村莊錯落有緻，宛然遠方點綴的雕飾；金黃的秋日落葉順水飄遊。
“你瞧啊，多好啊！”外婆一會兒走到船這邊，一會兒走到船那邊，口中不住地說，她容光煥發、喜氣洋洋，快樂地睜圓了雙眼。
外婆常常看着河岸出了神，連我在她身邊也忘了。
她伫立在船邊，兩臂交叉在胸前，微笑不語，兩眼卻噙滿了淚水。
我拉拉她黑色印花布的裙子。
“怎麼啦？”她身子猛地一抖。
“我好像打盹做了個夢。
” “那你哭什麼？” “這個嘛，親愛的，是高興得哭，再說我年紀大了，”她微笑着說，“你知道，我可已經是個老太婆了，春春秋秋我已跨過了六十個年頭了。
” 她常常嗅一下鼻煙後，就開始給我講一些稀奇古怪的故事：有善良的強盜，有虔誠、聖潔的人，還講各種各樣妖魔鬼怪。
講故事時，她總是聲音輕輕地、神秘地俯下身子對着我的臉，兩隻眼珠瞪得圓圓的，緊盯着我的眼睛，就像在不斷地往我的心靈中灌注使我精神振奮的力量。
她說話好像唱歌，愈說愈順溜，聽她說話使人産生一種無法形容的愉快。
我聽着聽着，口中還不斷地請求： “再講一個吧！” “那就再講以前講過的那個故事吧：有個家神老兒，坐在爐子下邊的空地方，他把一根面條兒刺進自己的腳底闆，來回地搖晃着，叫苦連天地喊着：‘哎唷，小老鼠啊，疼死啦，哎唷，大老鼠啊，我受不了啦！’” 外婆擡起一隻腳，用兩手抱住，懸空把腳搖來晃去，眼睛、鼻子、嘴巴滑稽地糾在一起，好像她自己腳痛。
圍在我們身邊的幾個水手，都是滿臉大胡子的、脾氣好的莊稼漢，他們一面聽，一面笑，對外婆贊不絕口，也要求說： “老太太，再講一個什麼吧！” 接着他們說： “走吧，跟咱們一塊兒去吃晚飯！” 吃晚飯時，他們請外祖母喝伏特加酒，請我吃西瓜、甜瓜；他們是偷偷請我吃的，因為船上有個跟船的人，他禁止人吃西瓜。
如果有人吃，他就奪走，把瓜果扔到河裡去。
這個人的穿着像崗警，制服前面一排銅紐扣，整天醉醺醺的，船上的人都躲着他。
母親很少上甲闆，總是撇開我們一個人待在一邊。
她一直沉默寡言。
母親形體高大，端正挺直，臉膛發暗，面色鐵青，淺色頭發編成的辮子盤在頭上，像戴着一頂又