第6節

關燈
半年之後,當希爾特加·蒙克裡夫小姐與本傑明·巴頓先生訂婚的消息被公開的時候(我用“被公開”這三個字,是源于蒙克裡夫将軍的聲明:甯可戳死在自己的佩劍上也不會宣布這個消息),在巴爾的摩社交界引起的騷動已經達到了一種癫狂的程度。本傑明幾近被遺忘的身世醜聞又再次給翻了出來,被人們當作匪夷所思的傳奇冒險,添油加醋地炸開了鍋。有說本傑明實際上是羅傑·巴頓的父親,也有說他是羅傑·巴頓在牢裡待了四十年的兄弟,還有說他是改頭換面的約翰·威爾克斯·布斯[1],最後,甚至有人說他腦袋上長了兩隻錐形的尖角。

    紐約的好幾份報紙的星期天副刊版面也趁機大肆炒作。各式各樣的有趣漫畫都把本傑明·巴頓的頭安在不同的東西上:人首魚身,人首蛇身,最後還有一張人首黃銅身的。他在報刊上被稱為“馬裡蘭的神秘人物”。但,和以前一樣,其真實身世卻鮮少被提及。

    然而,每個人都同意蒙克裡夫将軍的觀點:一個可愛的姑娘本可以嫁給巴爾的摩任何一個富家子,誰成想這姑娘卻投入了一個半百老男人的懷抱,這分明是在“犯罪”。羅傑·巴頓先生把兒子的出生紙用大号字體公示在《巴爾的摩烈焰報》上,但這一舉動純屬徒勞,沒人相信它。人們隻需親眼看一下本傑明就明了了。

    盡管外面風言風語,可兩個當事人卻絲毫不為所動。關于未婚夫的傳言太多了,以緻于希爾特加連真實情況到底怎樣也都不相信了。蒙克裡夫将軍語重心長地勸說女兒,指出五十歲的男人——或者起碼看上去有五十歲的男人——的死亡率居高不下——可這也是徒勞,完全沒有任何效果;對她講五金批發業務的前景如何不穩定,還是徒勞!希爾特加鐵了心要嫁給“成熟”,于是她就這麼嫁了。

    [1]約翰·威爾克斯·布斯(JohnWilkesBooth,1838—1865)是美國戲劇演員,他于1865年4月14日,刺殺了林肯總統。