第2節
關燈
小
中
大
。
戈登整個人感到恐慌。
他想立刻拿到錢，并且生發出一個比較模糊的念頭，他也想去參加伽馬普西舞會。
他想見到伊蒂絲——臨去法國前，他和伊蒂絲在哈裡斯堡鄉村俱樂部度過了一個浪漫之夜；從那以後，就再沒有見過她。
這段戀情業已死去，淹死在對戰争的焦慮中，被遺忘在這三個月夢幻美妙的樂章中。
此刻，他又想起了她，她那既尖刻又溫雅、兀自沉浸在她自己的瑣碎唠叨中的形象，不期然地重新占據了腦海，往事重回心頭。
伊蒂絲的臉龐是他整個大學時期一直珍愛的，那份珍愛有幾分超脫又有幾分仰慕。
他那時候喜歡畫她——在他房間裡有一打她的素描——有她打高爾夫球的，有她遊泳的——他閉着眼也能畫出她那讓人着迷，惹人憐愛的模樣來。
他們五點半離開瑞沃斯兄弟商店，在人行道上思量琢磨了片刻。
“好了，”迪恩和藹地說，“我現在全準備好了。
想回旅館去刮個臉，理個發，再做個按摩。
” “好得很，”另外那人說，“我想我可以跟你一起。
” 戈登吃不準他到底會不會竹籃打水一場空。
費了很大力氣才克制住自己沒有轉過臉對那個人大喊：“滾蛋，你這該死的！”在絕望中他甚至開始懷疑，是不是迪恩跟那個人說好，讓他一直跟着，以此來避免因借錢的事起争執。
他們走進巴爾特摩酒店，裡面熱鬧非凡，擠滿了姑娘。
她們大多從西部和南部來，是城市初入社交圈的新星，之所以聚集在這裡是為了參加著名大學的一個著名校友會舉辦的聯誼舞會。
但在戈登看來，這些姑娘不過隻是夢中的臉孔而已。
他攢足力氣準備作最後一次陳情，剛打算開口說些他自己也不知道是什麼的話，突然，迪恩跟那人說聲抱歉，把戈登拉到一邊。
“戈迪，”他急促地說，“我把這個事從頭到尾想過了，決定不能借給你這麼多錢。
我想幫你的忙，但這不是我應該做的啊……借錢給你，我這個月的日子就得緊巴巴的。
” 戈登木呆呆地望着他，心想以前為什麼從未注意到他那排上牙暴得這麼厲害。
“我……非常抱歉，戈登，”迪恩接着說，“但就是這麼回事。
” 他掏出錢包，不慌不忙地數出七十五美元來。
“這裡有，”他邊說邊把錢遞過去，“這是七十五美元，加起來一共八十塊。
除去這次旅行必要的花銷，我手頭隻有這麼多現金了。
” 戈登無意識地伸出攥得緊緊的手，張開時如同一把鉗子，緊緊地将鈔票鉗在手裡。
“咱們舞會上見，”迪恩接着說，“我得上理發店去了。
” “再見。
”戈登用幹澀沙啞的聲音說。
“再見。
” 微笑浮上迪恩的面頰，但他好像又突然改了主意，利落地點點頭，消失不見了。
戈登卻還釘在原地，一張英俊的面龐痛苦地扭曲着，手裡緊緊攥着那卷錢。
突然淚水迸出，模糊了雙眼，他踉跄地走下巴爾特摩酒店的台階。
戈登整個人感到恐慌。
他想立刻拿到錢，并且生發出一個比較模糊的念頭，他也想去參加伽馬普西舞會。
他想見到伊蒂絲——臨去法國前，他和伊蒂絲在哈裡斯堡鄉村俱樂部度過了一個浪漫之夜；從那以後，就再沒有見過她。
這段戀情業已死去，淹死在對戰争的焦慮中，被遺忘在這三個月夢幻美妙的樂章中。
此刻，他又想起了她，她那既尖刻又溫雅、兀自沉浸在她自己的瑣碎唠叨中的形象，不期然地重新占據了腦海，往事重回心頭。
伊蒂絲的臉龐是他整個大學時期一直珍愛的，那份珍愛有幾分超脫又有幾分仰慕。
他那時候喜歡畫她——在他房間裡有一打她的素描——有她打高爾夫球的，有她遊泳的——他閉着眼也能畫出她那讓人着迷，惹人憐愛的模樣來。
他們五點半離開瑞沃斯兄弟商店，在人行道上思量琢磨了片刻。
“好了，”迪恩和藹地說，“我現在全準備好了。
想回旅館去刮個臉，理個發，再做個按摩。
” “好得很，”另外那人說，“我想我可以跟你一起。
” 戈登吃不準他到底會不會竹籃打水一場空。
費了很大力氣才克制住自己沒有轉過臉對那個人大喊：“滾蛋，你這該死的！”在絕望中他甚至開始懷疑，是不是迪恩跟那個人說好，讓他一直跟着，以此來避免因借錢的事起争執。
他們走進巴爾特摩酒店，裡面熱鬧非凡，擠滿了姑娘。
她們大多從西部和南部來，是城市初入社交圈的新星，之所以聚集在這裡是為了參加著名大學的一個著名校友會舉辦的聯誼舞會。
但在戈登看來，這些姑娘不過隻是夢中的臉孔而已。
他攢足力氣準備作最後一次陳情，剛打算開口說些他自己也不知道是什麼的話，突然，迪恩跟那人說聲抱歉，把戈登拉到一邊。
“戈迪，”他急促地說，“我把這個事從頭到尾想過了，決定不能借給你這麼多錢。
我想幫你的忙，但這不是我應該做的啊……借錢給你，我這個月的日子就得緊巴巴的。
” 戈登木呆呆地望着他，心想以前為什麼從未注意到他那排上牙暴得這麼厲害。
“我……非常抱歉，戈登，”迪恩接着說，“但就是這麼回事。
” 他掏出錢包，不慌不忙地數出七十五美元來。
“這裡有，”他邊說邊把錢遞過去，“這是七十五美元，加起來一共八十塊。
除去這次旅行必要的花銷，我手頭隻有這麼多現金了。
” 戈登無意識地伸出攥得緊緊的手，張開時如同一把鉗子，緊緊地将鈔票鉗在手裡。
“咱們舞會上見，”迪恩接着說，“我得上理發店去了。
” “再見。
”戈登用幹澀沙啞的聲音說。
“再見。
” 微笑浮上迪恩的面頰，但他好像又突然改了主意，利落地點點頭，消失不見了。
戈登卻還釘在原地，一張英俊的面龐痛苦地扭曲着，手裡緊緊攥着那卷錢。
突然淚水迸出，模糊了雙眼，他踉跄地走下巴爾特摩酒店的台階。