第1節
關燈
小
中
大
我也愛尋歡作樂，喜歡在這樣的假期裡好好玩玩，但你……你糟糕成這樣。
我以前從來沒有見你這麼說過話。
你看着就像是破産了一樣，精神上、經濟上都垮了。
” “這兩樣東西不就應該在一起嗎？” 迪恩不耐煩地搖搖頭。
“你身上有一種我弄不明白的氣場，帶點邪惡的味道。
” “那是焦慮、貧窮和整夜整夜睡不着覺的味兒。
”戈登很有點挑戰的意思。
“我不知道。
” “好吧，我承認我看着就讓人煩。
我也煩自己呀。
不過，上帝呀，菲爾，隻要經過一個星期的休息，一套新衣服，手頭再有點錢，那我就會像……像過去的我一樣了。
菲爾，我畫得很是那麼回事兒的，這你知道的啊。
可有一半時間我都買不起像樣的繪畫材料……而且累了、沮喪了、疲乏到極點的時候我也畫不了。
手頭有一點兒錢，我就能休整幾個星期，然後就開始幹了。
” “我怎麼知道你不會把錢花在别的什麼女人身上？” “幹嗎要往傷口上撒鹽？”戈登小聲說。
“我沒往傷口上撒鹽啊。
我是不想看到你這個樣子。
” “那你會借給我錢嗎，菲爾？” “現在決定不了。
借掉這麼大一筆錢對我來說也很不方便。
” “你不借我，我就完蛋了……我知道我哼哼唧唧，都是我不好、我的錯，但……現在說什麼都晚了啊。
” “你什麼時候能把錢還我？” 戈登考慮了一下，這聽上去還有點希望。
也許最聰明的辦法就是實話實說。
“當然，我可以答應下個月就還你，但是……最好還是定三個月吧。
我一開始賣畫就還。
” “我怎麼知道你賣不賣得掉畫？” 迪恩的聲音中透着一種新的冰冷的調子，身上蹿出一股涼氣，戈登有點打鼓了——可能又拿不到這筆錢了吧？ “我想，你以前對我還是有點信心的。
” “以前是有……可看你現在這副樣子，又吃不準了。
” “你覺得我要不是走投無路的話，會這樣來找你嗎？你認為我樂意這樣？”戈登咬住嘴唇，一時語塞，覺得最好還是壓制住聲音裡騰騰升起的火氣為好，畢竟他是來求人的。
“你好像也活過來了，挺輕松的，”迪恩氣憤地說，“你把我置于這麼樣一個尴尬、兩難的境地，我要是不借你錢，我就成了壞人……嘿，沒錯，你就是這麼幹的。
讓我告訴你吧，搞三百塊錢對我來說并不是一件容易的事。
我的收入沒你想的那麼多，當然像這麼一筆錢也不至于把我的财務狀況搞砸。
” 他起身離開坐椅，精心地挑選着服裝，開始穿衣服。
戈登伸開雙臂緊緊抓住床沿，硬生生地把到嘴邊的喊叫給吞了回去。
他的腦袋像要炸開似的，嗡嗡亂響，嘴裡又幹又澀，能感覺到自己的血液在發燒，并自行分解成數不清的、均勻的小血點，如屋頂上緩緩滴下的水珠。
迪恩精緻地打好領帶，刷了刷眉毛，一絲不苟地拿掉卡在牙齒上的一小片煙草。
接着他往煙匣裡裝滿煙卷，心事重重地再把空煙盒扔進廢紙簍，最後把煙匣放進西裝背心口袋裡。
“吃過早飯了嗎？”他問。
“沒有。
我不吃早飯了。
” “這樣吧，咱們出去先吃點東西，錢的事情過會兒再說。
這個話題簡直煩透了。
我到東部來是想樂一樂的。
” “咱們這就去耶魯俱樂部，”他心煩氣躁地說，又帶着責備的口吻補上一句，“反正你已經丢了工作，沒别的事兒可幹了。
” “我要是有點錢的話，就會有許多事情可幹。
”戈登語帶尖刻。
“噢，看在老天的分上，把這事先放放再說好吧！沒必要把我整個旅行弄得愁雲慘霧的吧。
拿去，這裡有點兒錢。
” 他從錢包裡抽出一張五元鈔票扔給了戈登。
戈登仔細地把紙币折起來，放進自己兜裡。
他的臉頰添上了一抹并非發燒而起的紅暈。
在他們轉身出門前，有一刹那，他們的目光相遇了，兩個人都因為在對方的眼中發現了什麼，從而很快垂下了眼睛。
也就是在那一刹那，他們都很突然但又确鑿無疑地恨上了對方。
[1]菲爾，菲利普的昵稱。
[2]戈迪，戈登的昵稱。
[3]紐黑文（NewHaven），美國古城，東部重要海港，位于康涅狄格州中南部長島灣，耶魯大學所在地。
[4]伽馬普西舞會（GammaPsiDance）為大學裡的一種聯誼舞會。
[5]哈裡斯堡（Harrisburg），美國賓夕法尼亞州的首府。
我以前從來沒有見你這麼說過話。
你看着就像是破産了一樣，精神上、經濟上都垮了。
” “這兩樣東西不就應該在一起嗎？” 迪恩不耐煩地搖搖頭。
“你身上有一種我弄不明白的氣場，帶點邪惡的味道。
” “那是焦慮、貧窮和整夜整夜睡不着覺的味兒。
”戈登很有點挑戰的意思。
“我不知道。
” “好吧，我承認我看着就讓人煩。
我也煩自己呀。
不過，上帝呀，菲爾，隻要經過一個星期的休息，一套新衣服，手頭再有點錢，那我就會像……像過去的我一樣了。
菲爾，我畫得很是那麼回事兒的，這你知道的啊。
可有一半時間我都買不起像樣的繪畫材料……而且累了、沮喪了、疲乏到極點的時候我也畫不了。
手頭有一點兒錢，我就能休整幾個星期，然後就開始幹了。
” “我怎麼知道你不會把錢花在别的什麼女人身上？” “幹嗎要往傷口上撒鹽？”戈登小聲說。
“我沒往傷口上撒鹽啊。
我是不想看到你這個樣子。
” “那你會借給我錢嗎，菲爾？” “現在決定不了。
借掉這麼大一筆錢對我來說也很不方便。
” “你不借我，我就完蛋了……我知道我哼哼唧唧，都是我不好、我的錯，但……現在說什麼都晚了啊。
” “你什麼時候能把錢還我？” 戈登考慮了一下，這聽上去還有點希望。
也許最聰明的辦法就是實話實說。
“當然，我可以答應下個月就還你，但是……最好還是定三個月吧。
我一開始賣畫就還。
” “我怎麼知道你賣不賣得掉畫？” 迪恩的聲音中透着一種新的冰冷的調子，身上蹿出一股涼氣，戈登有點打鼓了——可能又拿不到這筆錢了吧？ “我想，你以前對我還是有點信心的。
” “以前是有……可看你現在這副樣子，又吃不準了。
” “你覺得我要不是走投無路的話，會這樣來找你嗎？你認為我樂意這樣？”戈登咬住嘴唇，一時語塞，覺得最好還是壓制住聲音裡騰騰升起的火氣為好，畢竟他是來求人的。
“你好像也活過來了，挺輕松的，”迪恩氣憤地說，“你把我置于這麼樣一個尴尬、兩難的境地，我要是不借你錢，我就成了壞人……嘿，沒錯，你就是這麼幹的。
讓我告訴你吧，搞三百塊錢對我來說并不是一件容易的事。
我的收入沒你想的那麼多，當然像這麼一筆錢也不至于把我的财務狀況搞砸。
” 他起身離開坐椅，精心地挑選着服裝，開始穿衣服。
戈登伸開雙臂緊緊抓住床沿，硬生生地把到嘴邊的喊叫給吞了回去。
他的腦袋像要炸開似的，嗡嗡亂響，嘴裡又幹又澀，能感覺到自己的血液在發燒，并自行分解成數不清的、均勻的小血點，如屋頂上緩緩滴下的水珠。
迪恩精緻地打好領帶，刷了刷眉毛，一絲不苟地拿掉卡在牙齒上的一小片煙草。
接着他往煙匣裡裝滿煙卷，心事重重地再把空煙盒扔進廢紙簍，最後把煙匣放進西裝背心口袋裡。
“吃過早飯了嗎？”他問。
“沒有。
我不吃早飯了。
” “這樣吧，咱們出去先吃點東西，錢的事情過會兒再說。
這個話題簡直煩透了。
我到東部來是想樂一樂的。
” “咱們這就去耶魯俱樂部，”他心煩氣躁地說，又帶着責備的口吻補上一句，“反正你已經丢了工作，沒别的事兒可幹了。
” “我要是有點錢的話，就會有許多事情可幹。
”戈登語帶尖刻。
“噢，看在老天的分上，把這事先放放再說好吧！沒必要把我整個旅行弄得愁雲慘霧的吧。
拿去，這裡有點兒錢。
” 他從錢包裡抽出一張五元鈔票扔給了戈登。
戈登仔細地把紙币折起來，放進自己兜裡。
他的臉頰添上了一抹并非發燒而起的紅暈。
在他們轉身出門前，有一刹那，他們的目光相遇了，兩個人都因為在對方的眼中發現了什麼，從而很快垂下了眼睛。
也就是在那一刹那，他們都很突然但又确鑿無疑地恨上了對方。