給胃指點迷津
關燈
小
中
大
我告訴他我并不想去揭開視察員的秘密，但阿爾諾頑固不化—他彬彬有禮、親切友善、善解人意，但就是頑固不化。
這樣做是不可能的。
然後他開始向我解釋為什麼會這樣。
對那些懂得吃并且喜歡吃的人來說，為米其林視察飯店可不是解悶消遣，而是一個全職的、長期的、帶薪水的工作。
視察員在加入米其林之前，通常在飯店或餐飲行業有八到十年的工作經驗，也就是阿爾諾所稱的“基礎教育”。
然後在放他們出去嚴肅認真地開吃以前，他們還要接受為期兩年的培訓。
而他們一旦上了路，就得努力工作，一天兩頓，包括周末在内，還必須是不同類型的餐廳。
在兩星餐廳用過午餐後，晚餐就得選擇一家小飯店。
通常一個星期下來，一個視察員要品嘗十到十四種不同風格的菜肴。
這樣的活動持續兩星期之後，他們就得回到巴黎寫報告。
為了确保他們的臉不在某一區域出現得過于頻繁，他們工作的地點需要不停地調換。
他們每年旅行的距離大約是兩萬英裡。
在一年的時間裡，每一家帶星的飯店要由不同的視察員檢驗六次。
一下子得到了那麼多信息之後，我問了一個我以為不會造成什麼傷害的問題。
“那你們有多少視察員呢？” 又一個神秘的笑容。
我又在闖禁區了。
“不确定，”阿爾諾回答，“反正足夠完成工作的。
” “那你們需要一個視察員具備怎樣的素質？” “謹慎，無論是在行為舉止上還是外貌上。
我們不要咋咋呼呼的那一類，太惹眼了。
我們尋找的是某某先生。
一個普通人。
” 這就把雷吉斯排除在外了，我心中暗自思量。
我上次見到他的時候，他身穿彩色大袍，腳套籃球鞋，頭頂淺頂軟呢帽，喝得醉醺醺的，在村子裡晃來晃去，嘴上還叼着一大根雪茄，像個煙囪似的呼呼冒着煙。
他顯然不是那種不起眼的人。
阿爾諾繼續說道：“當然，視察員還必須身體狀況良好。
他們需要擁有超乎尋常的辨别味道的能力，通過足夠的訓練後，能夠判斷出一個廚子在烹饪的過程中是否偷工減料。
或者更糟糕，”阿爾諾變得嚴肅起來，“是否有欺騙行為。
”他停頓了一下，好像是為了讓我充分領略那種恐怖。
“騙人的菜。
”他說，“蓋上厚厚的沙司，用鳕魚假冒另一種魚；用普通的羊肉冒充小羊羔肉。
這樣的事時有發生。
我們的人必須時刻警惕，在不和大廚接觸的情況下戳穿他們的把戲。
向大廚提問是絕對不被允許的，因為這違反了謹慎的原則。
” 我們的對話中不斷出現的一個關鍵詞就是謹慎，而阿爾諾确實就像一隻合上了殼的牡蛎那樣小心翼翼，隻在談到女性視察員的時候稍稍松了點口。
她們經常能夠注意到一些被男人忽視的細節，他說。
前幾天他和一名女性視察員某某女士一起去一家星級餐廳吃午飯。
她注意到一名侍者的指甲，怎麼說呢，沒有像應該的那樣光潔無瑕、修剪齊整。
這算不上罪大惡極，不足以讓餐廳因此而丢掉一顆星。
但無論如何是個污點，而且會是下一名視察員來檢查時需要查看的一個項目。
我還有許多問題想問，但也知道毫無意義。
比方說，我想知道視察員是怎麼對朋友描述自己的職業的。
估計他們不能說真話。
那是不是有一種在米其林批準之下統一編造出來的故事，還有僞造的辦公室和受過間諜訓練的秘書？視察員的丈夫或妻子知不知道真相？這些家屬是怎麼對朋友說的？在法國，總有無窮無盡的表格要填，這些視察員在職業那一欄裡要怎麼填寫？我想得越多，就越覺得視察員的生活就像受警方監控的目擊證人，隻不過吃得好些。
走出米其林大樓的我，可比進去的時候要聰明多了，先前對以吃為職業所抱有的種種幻想已經消失殆盡。
視察員的生活可不是我能過的。
實際上，聽起來這職業需要太多的自我約束，就像是一場噩夢。
我們的視察員朋友，某某先生，每一頓午餐都将被放逐到誘惑的海洋中：精美的食品，五十頁厚的酒單—密密麻麻地寫滿了各種瓊漿玉液的名字，謙恭的服務，舒适的環境，除了晚餐以外沒有其他緊迫的事情要辦。
就這樣，在人類餐飲文明的巅峰，他要做的是什麼呢？控制自己。
觀察。
用腦子默記下一切。
查看侍者的指甲。
不放過任何糊弄人的菜。
工作。
我曾在廣告界工作，那時正是廣告業最欣欣向榮的時候，業界的口号是：“讓我們吃午餐去！”通往成功的道路上撒滿了菜單，但即使在那時，我也從未真正享受過那些工作午餐。
對我而言，工作和午餐是兩回事，根本不能共存，也絕對不應該共存。
午餐是—或者說應該是種享受：美酒随對話流淌，大廚的勞動得到應有的重視，享受快樂壓倒一切。
如果在這時候去讨論銷售和分配方案，股票最新的漲漲落落，或者是像“某某先
這樣做是不可能的。
然後他開始向我解釋為什麼會這樣。
對那些懂得吃并且喜歡吃的人來說，為米其林視察飯店可不是解悶消遣，而是一個全職的、長期的、帶薪水的工作。
視察員在加入米其林之前，通常在飯店或餐飲行業有八到十年的工作經驗，也就是阿爾諾所稱的“基礎教育”。
然後在放他們出去嚴肅認真地開吃以前，他們還要接受為期兩年的培訓。
而他們一旦上了路，就得努力工作，一天兩頓，包括周末在内，還必須是不同類型的餐廳。
在兩星餐廳用過午餐後，晚餐就得選擇一家小飯店。
通常一個星期下來，一個視察員要品嘗十到十四種不同風格的菜肴。
這樣的活動持續兩星期之後，他們就得回到巴黎寫報告。
為了确保他們的臉不在某一區域出現得過于頻繁，他們工作的地點需要不停地調換。
他們每年旅行的距離大約是兩萬英裡。
在一年的時間裡，每一家帶星的飯店要由不同的視察員檢驗六次。
一下子得到了那麼多信息之後，我問了一個我以為不會造成什麼傷害的問題。
“那你們有多少視察員呢？” 又一個神秘的笑容。
我又在闖禁區了。
“不确定，”阿爾諾回答，“反正足夠完成工作的。
” “那你們需要一個視察員具備怎樣的素質？” “謹慎，無論是在行為舉止上還是外貌上。
我們不要咋咋呼呼的那一類，太惹眼了。
我們尋找的是某某先生。
一個普通人。
” 這就把雷吉斯排除在外了，我心中暗自思量。
我上次見到他的時候，他身穿彩色大袍，腳套籃球鞋，頭頂淺頂軟呢帽，喝得醉醺醺的，在村子裡晃來晃去，嘴上還叼着一大根雪茄，像個煙囪似的呼呼冒着煙。
他顯然不是那種不起眼的人。
阿爾諾繼續說道：“當然，視察員還必須身體狀況良好。
他們需要擁有超乎尋常的辨别味道的能力，通過足夠的訓練後，能夠判斷出一個廚子在烹饪的過程中是否偷工減料。
或者更糟糕，”阿爾諾變得嚴肅起來，“是否有欺騙行為。
”他停頓了一下，好像是為了讓我充分領略那種恐怖。
“騙人的菜。
”他說，“蓋上厚厚的沙司，用鳕魚假冒另一種魚；用普通的羊肉冒充小羊羔肉。
這樣的事時有發生。
我們的人必須時刻警惕，在不和大廚接觸的情況下戳穿他們的把戲。
向大廚提問是絕對不被允許的，因為這違反了謹慎的原則。
” 我們的對話中不斷出現的一個關鍵詞就是謹慎，而阿爾諾确實就像一隻合上了殼的牡蛎那樣小心翼翼，隻在談到女性視察員的時候稍稍松了點口。
她們經常能夠注意到一些被男人忽視的細節，他說。
前幾天他和一名女性視察員某某女士一起去一家星級餐廳吃午飯。
她注意到一名侍者的指甲，怎麼說呢，沒有像應該的那樣光潔無瑕、修剪齊整。
這算不上罪大惡極，不足以讓餐廳因此而丢掉一顆星。
但無論如何是個污點，而且會是下一名視察員來檢查時需要查看的一個項目。
我還有許多問題想問，但也知道毫無意義。
比方說，我想知道視察員是怎麼對朋友描述自己的職業的。
估計他們不能說真話。
那是不是有一種在米其林批準之下統一編造出來的故事，還有僞造的辦公室和受過間諜訓練的秘書？視察員的丈夫或妻子知不知道真相？這些家屬是怎麼對朋友說的？在法國，總有無窮無盡的表格要填，這些視察員在職業那一欄裡要怎麼填寫？我想得越多，就越覺得視察員的生活就像受警方監控的目擊證人，隻不過吃得好些。
走出米其林大樓的我，可比進去的時候要聰明多了，先前對以吃為職業所抱有的種種幻想已經消失殆盡。
視察員的生活可不是我能過的。
實際上，聽起來這職業需要太多的自我約束，就像是一場噩夢。
我們的視察員朋友，某某先生，每一頓午餐都将被放逐到誘惑的海洋中：精美的食品，五十頁厚的酒單—密密麻麻地寫滿了各種瓊漿玉液的名字，謙恭的服務，舒适的環境，除了晚餐以外沒有其他緊迫的事情要辦。
就這樣，在人類餐飲文明的巅峰，他要做的是什麼呢？控制自己。
觀察。
用腦子默記下一切。
查看侍者的指甲。
不放過任何糊弄人的菜。
工作。
我曾在廣告界工作，那時正是廣告業最欣欣向榮的時候，業界的口号是：“讓我們吃午餐去！”通往成功的道路上撒滿了菜單，但即使在那時，我也從未真正享受過那些工作午餐。
對我而言，工作和午餐是兩回事，根本不能共存，也絕對不應該共存。
午餐是—或者說應該是種享受：美酒随對話流淌，大廚的勞動得到應有的重視，享受快樂壓倒一切。
如果在這時候去讨論銷售和分配方案，股票最新的漲漲落落，或者是像“某某先