泥土中的約會

關燈
我非常喜歡黑香腸。

    我認為它稱得上是香腸家族中的貴族—這種香腸屬于血腸一類,用豬肉做成,常常放在一盆切得薄薄的烤蘋果片之上,端上來的時候熱氣騰騰。

    深色的香腸鋪陳在上面,又滑又亮。

    這樣的美味最好是在有霜凍的日子裡享受,窗外刺骨的寒風把百葉窗敲打得簌簌作響,端上一盆香腸,坐在火爐前吃。

    這是給人以安慰的食品。

     時值冬季,血腸愛好者從法國的各個角落趕往莫爾塔涅歐佩什,參加第三十八屆香腸節。

    這個地方離法國蕾絲之鄉阿朗松不遠。

    在這個為期三天的節日裡,人們将狂歡作樂,除了香腸選美大賽外,還有誰家的豬跑得快、誰家的豬聽指揮的比賽,迪斯科舞廳裡有社交晚會,此外還有其他各種好玩的活動。

    聽起來真是很有意思。

    不幸的是,活動日期正好和第戎北部一個叫莫爾塔涅歐佩什的村莊裡的香腸節沖突了,那個村莊的活動安排比較溫文爾雅。

    另外還有一個原因,單為了這個原因,我也覺得我必須參加前面的那個活動。

     這個原因,也是整個活動的高潮,就是香腸大胃王的表演—他肯定是一條轉世大蟒蛇,一個人便代表了一支香腸殲滅小分隊,人們說這位先生能夠在十五分鐘内吃掉長一米半的香腸。

    一米半差不多就是五英尺。

    比賽所用的标準肉腸的直徑基本相當于五十标準口徑的哈瓦那雪茄。

    那可是許多香腸。

     普羅旺斯的房子:埃斯塔克附近的裡約谷塞尚:約1883年 我不能相信一個人能夠在一天中消耗掉這麼多香腸,更不用說隻用十五分鐘的時間了。

    吃的時候,他是不是咬下去,然後咀嚼,然後下咽,還是一寸一寸地咽下去,就像吸一根巨大的意大利面條?無論他用的是什麼技巧,他的表演一定令人難忘,我絕對不想錯過。

    我計劃了一下旅行安排,然後向夫人保證一定從那裡帶回足夠我們吃到春天的香腸。

     按計劃,大胃王将在星期日中午十一點半出場,為了确保不錯過他咬下去的那第一口,我決定在活動的前一夜趕到第戎,那就得開車一小時到阿維農的火車站,然後花兩小時在火車上。

    到了那兒,我租了一輛車。

    從地圖上看,從第戎開到莫爾塔涅歐佩什大概需要兩個小時,所以我有足夠的時間在第二天上午之前趕到舉辦香腸節的地方。

    在離我住宿的飯店不遠的一家餐廳裡,我已經看到香腸的字樣出現在菜單上了。

    一切都按照計劃發展。

    總算有這麼一次,所有的安排都像時鐘那樣準确地進行着。

     第二天早上天氣惡劣:天空是灰色的,雨夾着雪下個不停,第戎的街道上人影全無,道路上也沒有幾輛車子。

    新的一天以這樣的方式開始,真是讓人喪氣。

    我給自己鼓勁,告訴自己這沒什麼關系的。

    在這樣的氣候條件下,坐在屋内吃午餐最享受不過了,在莫爾塔涅歐佩什我肯定會碰上抱有相同想法的人,我們可以一起喝上幾杯葡萄酒,嘗嘗香腸,我們眼前的香腸要比絕大多數人一輩子能看到的還要多。

    我繼續往前開。

    天色越來越暗,雨雪越來越大,田野越來越空