骨子裡的法國人
關燈
小
中
大
裡隻有切達幹酪和戈爾根朱勒幹酪這兩種選擇之後，這又成了一個讓我困惑的源泉。
我看中了一塊樣子和切達幹酪頗為類似的，指了指。
侍者堅持給了我額外的兩種，這樣我就可以比較三種不同質地，從硬的，到适中的，到奶油般柔軟的奶酪所帶來的不同口感。
味蕾上傳來了更多的愉悅，像是在彌補我那麼多年來失去的時光。
Tarteauxpommes.連我都知道那是什麼，傑金斯也知道。
“好極了，”他說，“蘋果派。
隻是不知道他們用的奶油對不對。
”完全不同于我小時候吃慣了的、底部和頂上都有厚厚一層皮的那種，眼前碟子上的蘋果派赤裸着上身，露出水果—也就是切成一小片一小片的蘋果，漂亮地交疊着，擺了好多層，在薄薄的一片奶酥般的糕點皮上閃爍着晶瑩的光澤。
以我那時的年齡，還不配享受餐後昂貴的雪茄和白蘭地，所以，我帶着充實的胃坐着，有些眩暈，而我的同伴們則吞雲吐霧，重新開始考慮辦公事務。
進餐的時候，我被允許喝了兩杯葡萄酒。
此時的我已經有些微醺了，完全不記得我對傑金斯先生那個無比重要的公文包所擔負的職責。
離開餐館時，我把它忘在了桌子底下，向他證明了我不是塊做生意的料，這就是我在這家公司的職業生涯走向終結的開始。
但重要的是，這頓午飯成了我人生的一個轉折點，我失去了我的童貞，那種對美食一無所知的童貞。
早餐西涅克：1886年至1887年 不單是因為吃的東西，盡管那比起我以前所吃過的任何東西都不知要好上多少倍。
更重要的是那種經曆：典雅的餐桌擺設，開酒和品酒的禮儀，侍者們毫不唐突卻快速有效、細緻入微的服務。
他們總是将盤子擺得恰到好處，适時地從桌布上将面包屑拂去。
對我來說，那是一個特殊的場合。
我不能想象人們每天這樣吃飯，但在法國，他們就是這樣。
這就是我長期以來着迷于法國人和法國美食的緣起。
曆史上，法國人就一直非常—有些人說是過分—重視吃飯和如何吃飯，當然這是最老套的說法，但陳詞濫調通常是有一些事實根據的，這個說法大抵也是如此。
法國人把錢都花在他們那張嘴上了，比起世界上任何國家的居民，他們花費在食品和飲料上的錢在收入中占的比例是最高的。
不僅是有錢的小資階層将食物視為興趣所在，從食物中獲取享受和知識，從總統到老農的各個社會階層都概莫能外。
法國人愛吃，其部分原因也得歸功于大自然。
如果你列出一張最好的莊稼、家畜、野味、海鮮和葡萄酒的産地名單，就會發現絕大多數地方，不是在法國的這兒就是那兒。
肥沃的土地，多樣的氣候，英吉利海峽、大西洋和地中海沿岸的漁業區—除了熱帶，每一種自然所能賦予的資源優勢都在這兒了。
（但法國的運氣就是那麼好，他們還有瓜德羅普島和馬提尼克島[5]為他們供應朗姆酒和椰子。
）生活在如此富庶的環境之中，法國人盡其所能充分享受的态度也就不那麼奇怪了。
這個國家全民皆能享受美食的另一個本錢，就是他們所擁有的一大批傑出的廚師。
說到這裡，法國人就不得不将此追溯到他們曆史上那段頗為恐怖的時期。
法國大革命之前，最傑出的廚師是不為大衆服務的。
他們躲在城堡和宮殿的熱爐子後，揮汗為他們的貴族主子烹制精美繁複的盛宴。
一七八九年，斷頭台的刀落了下來。
貴族，連同他們的私人廚房，或多或少地消失了。
面臨着沒有地方工作、沒有主人服侍的前景，許多失業的廚子做出了一個明智、民主的選擇：開餐館，為大衆服務。
現在，平頭百姓也可以享受到法國最棒的廚子烹饪出來的、之前隻有國王才能享受到的美食。
這正是：自由，平等，美食。
盡管悲觀主義者總是告訴你日子一天不如一天，但兩百多年後的今天，普通人的日子還是過得不錯。
确實，傳統受到了來自各方的挑戰。
首先，現在法國超過一半的食品是在超市，而不是那些小的特色商店出售的。
（這個統計可能不适用于那些忠實的、每天在謝爾什－米迪路上的博拉熱面包店門口排隊的巴黎人。
我在那兒買過幾次面包，每次等候的時間都不少于十分鐘。
）其次是電視，侵吞了人們原本用來吃飯的時間，并且在和一頓像樣的晚餐的競争中，屢屢獲勝。
再就是快餐，通過便捷的巨無霸漢堡，入侵了香榭麗舍大道，就連速食比薩也滲透了每一個城鎮集市。
總而言之，因為在采購、準備和烹饪上需要投入較長的時間，然後還要花上數小時去吃，傳統法國美食的前途看起來可不怎麼令人鼓舞—确實如此，如果你相信那些聰明的、号稱能看到不祥之兆的人所做出的悲觀預言的話。
但我比較樂觀，可能是因為我傾向于将現在的法國和其他國家相比，而不是和法國過去的幾個世紀相比，因為懷舊之情容易讓人對過去産生美好的錯覺。
至少，我看到的一些令人鼓舞的迹象表明，某些傳統從沒有像今天這般茁壯過。
也就是說，傳統美食抵抗住了如我朋友大美食家雷吉斯所稱的“工業化食品”的侵襲。
以下就有幾個例子。
廚子裡的明星，像迪卡斯、拉熱爾、布拉和特魯瓦格羅，在法國的知名度和受愛戴程度，在其他國家隻有體育明星和影視明星可以比拟。
如果他們中的任何一個決定開一家新的餐廳，那就會是全國性的大新聞。
如果，請
我看中了一塊樣子和切達幹酪頗為類似的，指了指。
侍者堅持給了我額外的兩種，這樣我就可以比較三種不同質地，從硬的，到适中的，到奶油般柔軟的奶酪所帶來的不同口感。
味蕾上傳來了更多的愉悅，像是在彌補我那麼多年來失去的時光。
Tarteauxpommes.連我都知道那是什麼，傑金斯也知道。
“好極了，”他說，“蘋果派。
隻是不知道他們用的奶油對不對。
”完全不同于我小時候吃慣了的、底部和頂上都有厚厚一層皮的那種，眼前碟子上的蘋果派赤裸着上身，露出水果—也就是切成一小片一小片的蘋果，漂亮地交疊着，擺了好多層，在薄薄的一片奶酥般的糕點皮上閃爍着晶瑩的光澤。
以我那時的年齡，還不配享受餐後昂貴的雪茄和白蘭地，所以，我帶着充實的胃坐着，有些眩暈，而我的同伴們則吞雲吐霧，重新開始考慮辦公事務。
進餐的時候，我被允許喝了兩杯葡萄酒。
此時的我已經有些微醺了，完全不記得我對傑金斯先生那個無比重要的公文包所擔負的職責。
離開餐館時，我把它忘在了桌子底下，向他證明了我不是塊做生意的料，這就是我在這家公司的職業生涯走向終結的開始。
但重要的是，這頓午飯成了我人生的一個轉折點，我失去了我的童貞，那種對美食一無所知的童貞。
早餐西涅克：1886年至1887年 不單是因為吃的東西，盡管那比起我以前所吃過的任何東西都不知要好上多少倍。
更重要的是那種經曆：典雅的餐桌擺設，開酒和品酒的禮儀，侍者們毫不唐突卻快速有效、細緻入微的服務。
他們總是将盤子擺得恰到好處，适時地從桌布上将面包屑拂去。
對我來說，那是一個特殊的場合。
我不能想象人們每天這樣吃飯，但在法國，他們就是這樣。
這就是我長期以來着迷于法國人和法國美食的緣起。
曆史上，法國人就一直非常—有些人說是過分—重視吃飯和如何吃飯，當然這是最老套的說法，但陳詞濫調通常是有一些事實根據的，這個說法大抵也是如此。
法國人把錢都花在他們那張嘴上了，比起世界上任何國家的居民，他們花費在食品和飲料上的錢在收入中占的比例是最高的。
不僅是有錢的小資階層将食物視為興趣所在，從食物中獲取享受和知識，從總統到老農的各個社會階層都概莫能外。
法國人愛吃，其部分原因也得歸功于大自然。
如果你列出一張最好的莊稼、家畜、野味、海鮮和葡萄酒的産地名單，就會發現絕大多數地方，不是在法國的這兒就是那兒。
肥沃的土地，多樣的氣候，英吉利海峽、大西洋和地中海沿岸的漁業區—除了熱帶，每一種自然所能賦予的資源優勢都在這兒了。
（但法國的運氣就是那麼好，他們還有瓜德羅普島和馬提尼克島
）生活在如此富庶的環境之中，法國人盡其所能充分享受的态度也就不那麼奇怪了。
這個國家全民皆能享受美食的另一個本錢，就是他們所擁有的一大批傑出的廚師。
說到這裡，法國人就不得不将此追溯到他們曆史上那段頗為恐怖的時期。
法國大革命之前，最傑出的廚師是不為大衆服務的。
他們躲在城堡和宮殿的熱爐子後，揮汗為他們的貴族主子烹制精美繁複的盛宴。
一七八九年，斷頭台的刀落了下來。
貴族，連同他們的私人廚房，或多或少地消失了。
面臨着沒有地方工作、沒有主人服侍的前景，許多失業的廚子做出了一個明智、民主的選擇：開餐館，為大衆服務。
現在，平頭百姓也可以享受到法國最棒的廚子烹饪出來的、之前隻有國王才能享受到的美食。
這正是：自由，平等，美食。
盡管悲觀主義者總是告訴你日子一天不如一天，但兩百多年後的今天，普通人的日子還是過得不錯。
确實，傳統受到了來自各方的挑戰。
首先，現在法國超過一半的食品是在超市，而不是那些小的特色商店出售的。
（這個統計可能不适用于那些忠實的、每天在謝爾什－米迪路上的博拉熱面包店門口排隊的巴黎人。
我在那兒買過幾次面包，每次等候的時間都不少于十分鐘。
）其次是電視，侵吞了人們原本用來吃飯的時間，并且在和一頓像樣的晚餐的競争中，屢屢獲勝。
再就是快餐，通過便捷的巨無霸漢堡，入侵了香榭麗舍大道，就連速食比薩也滲透了每一個城鎮集市。
總而言之，因為在采購、準備和烹饪上需要投入較長的時間，然後還要花上數小時去吃，傳統法國美食的前途看起來可不怎麼令人鼓舞—确實如此，如果你相信那些聰明的、号稱能看到不祥之兆的人所做出的悲觀預言的話。
但我比較樂觀，可能是因為我傾向于将現在的法國和其他國家相比，而不是和法國過去的幾個世紀相比，因為懷舊之情容易讓人對過去産生美好的錯覺。
至少，我看到的一些令人鼓舞的迹象表明，某些傳統從沒有像今天這般茁壯過。
也就是說，傳統美食抵抗住了如我朋友大美食家雷吉斯所稱的“工業化食品”的侵襲。
以下就有幾個例子。
廚子裡的明星，像迪卡斯、拉熱爾、布拉和特魯瓦格羅，在法國的知名度和受愛戴程度，在其他國家隻有體育明星和影視明星可以比拟。
如果他們中的任何一個決定開一家新的餐廳，那就會是全國性的大新聞。
如果，請