第二卷 結尾的一章

關燈
心。

    這樣的悲哀再有一天,世上就會再也沒有乞乞科夫這個人了。

    但是一隻拯救衆生的手即使對乞乞科夫這樣的人也沒有置之不理。

    一個鐘頭以後,監獄的門打開了;穆拉佐夫老人走了進來。

     一個被焦渴所折磨,滿面風塵、疲憊困頓的旅人,如果有誰往他那焦幹的喉嚨裡注入一縷清泉,——他也不會像可憐的乞乞科夫那樣精神為之一振。

     “我的救星!”乞乞科夫說道,從他在撕心裂肺的悲哀中撲倒的地闆上猛地跳起來,突然飛快地吻了一下他的手,把他的手緊摟在胸前。

    “您來看一個不幸的人,但願上帝嘉獎您!” 他淚流滿面。

     老人以悲傷而同情的眼光看着他,隻是說:“唉,巴維爾·伊凡諾維奇!巴維爾·伊凡諾維奇,您都幹了些什麼呀!” “有什麼法子呀!是一個該死的女人毀了我!我不知分寸;不懂得及時罷手。

    萬惡的魔鬼誘惑了我,使我越過了人的理性和明智的範圍。

    我有罪,有罪!可是怎能這樣行事呢?一個貴族,貴族啊,不經審判,不經調查,就被投入監獄!……貴族呀,阿法納西·瓦西裡耶維奇!又怎能不讓我有時間回去處理一下我的東西呢?要知道,我放在那裡的東西現在沒人照管了。

    小木匣子,阿法納西·瓦西裡耶維奇,小木匣子,我的财産全都在那裡面。

    是流血流汗掙來的呀,成年累月的辛勞、掙紮……小木匣子,阿法納西·瓦西裡耶維奇!所有的東西都會被偷走,被搶光!唉,天哪!” 他再也忍不住湧上心頭的悲傷,号啕大哭起來,哭聲透過牢房厚厚的牆壁,在遠處引起了沉悶的回聲,他扯下錦緞的領結,在衣領旁一把抓住燕尾服,把它撕開了,那顔色恰似納瓦裡諾的火焰與硝煙。

     “唉,巴維爾·伊凡諾維奇!您的眼睛怎麼就被财富迷住了呢!您眼裡隻有财産,卻看不到自己可怕的處境。

    ” “恩人,救救我,救救我吧!”可憐的乞乞科夫絕望地叫道,癱倒在他的腳下。

    “公爵賞識您,對您言聽計從。

    ” “不,巴維爾·伊凡諾維奇,我辦不到,盡管我很想幫您,很願意幫您。

    您面對的是鐵面無私的法律,而不是某一個人的權力所能決定的。

    ” “狡猾的魔鬼引誘了我,這害人的惡魔!” 他一頭撞到牆上,揮臂猛擊桌子,拳頭都出血了;但他既沒有感覺到頭部的劇痛,也沒有感覺到那一撞是何等劇烈。

     “巴維爾·伊凡諾維奇,冷靜點,想一想,怎樣求得上帝的寬恕而不是人世的寬容吧。

    想想您的可憐的靈魂吧。

    ” “可這是怎樣的遭遇呀,阿法納西·瓦西裡耶維奇!誰曾有過這樣的遭遇呢?要知道,我是以無比的耐心一個戈比、一個戈比賺來的,幹哪、幹哪,我沒有偷過誰,也沒有像别人那樣盜竊國家财産。

    我為什麼要賺錢?為的是能安度晚年;能給子女留下點兒什麼,而我打算生兒育女,是要為祖國謀福利,為祖國效勞。

    我想生兒育女,為的是這些呀!我昧了良心,我承認,昧了良心……怎麼辦呢?不過我隻是在眼看正道走不通,歪路反而更近便的時候才昧着良心幹壞事。

    可我辛勤勞動,費盡心機。

    即使伸手,拿的也是富人的錢。

    而那些壞蛋,他們公然貪污成千上萬的公款,掠奪貧民,從一無所有的赤貧者的手裡摳出最後一個戈比!……您說說看,我怎麼就這麼倒黴,——每一次,剛開始要有所收獲的時候,可以說,已經伸手可及了……突然,風暴、暗礁,一條船給撞得粉碎。

    這不,我有了近三十萬的資本。

    還有了一幢三層樓的樓房。

    已經有兩回買下了田莊……唉,阿法納西·瓦西裡耶維奇!怎麼會有這樣的遭遇呢?怎麼會有這樣的打擊呢?即使沒有這種打擊,難道我的生活不就是在風浪中掙紮的一葉孤舟嗎?上天的公道何在?對忍耐,對無與倫比的韌性酬勞何在?要知道,我是三起三落;失去一切之後,每一回又從頭開始,換了别人,早就會因為絕望而酗酒,死在小酒店裡了。

    不得不克服多少困難,忍受多少艱辛哪!每一個戈比,可以說,都是費盡心機才賺來的!……也許,别人的錢來得很容易,可是我,正如俗話所說,恨不得一文錢掰成兩半花,而這舍不得花的每一個戈比,上帝知道,都是不倦不休、埋頭苦幹得來的呀……” 他說不下去了,痛心得号啕大哭,跌坐在椅子上,一把扯掉了剛才撕開後挂下來的燕尾服前襟,扔得遠遠的,雙手深深地插入曾精心護理的頭發,狠狠地撕扯着,疼痛反而使他好過些,他要用它來減輕揮之不去的心痛。

     穆拉佐夫默默地坐在他的對面,注視良久,看着他那異常痛苦的樣子,這是他還從未見到過的。

    這個不幸而暴怒的人,不久前還以紳士或軍人的潇灑到處周旋,而現在他喪魂落魄,一副狼狽而有失體面的樣子,穿着撕破的燕尾服,敞着沒有扣好的褲子,拳頭上滿是鮮血,傾訴着對危害他的敵對勢力的詛咒。

     “唉,巴維爾·伊凡諾維奇,巴維爾·伊凡諾維奇!以您的能力和堅韌,如果全力以赴地從事有益的勞動,奔赴美好的目标,那麼您會成為多麼出色的人哪!我的上帝,您能成就多少善行!那些有意行善的人,倘若有誰為了行善,能像您為了蠅頭微利那樣,付出那麼辛勤的勞動,并且為了行善而不惜犧牲自己的虛名和虛榮,能像您為了蠅頭微利那樣奮不顧身,——我們的土地将會多麼美好繁榮!……巴維爾·伊凡諾維奇,巴維爾·伊凡諾維奇!令人惋惜的不是您對不起别人,而是您對不起自己,辜負了您那天賦的傑出能力和才華。

    您的使命是成為偉人,而您卻埋沒了自己,毀了自己。

    ” 所謂心靈的秘密是有的。

    一個誤入歧途的人不論怎樣偏離正道,一個萬惡的罪人不論怎樣殘酷無情,不論怎樣怙惡不悛,要是您數落他自誤前程,數落他玷污了他自己的尊嚴,他的内心便會萌生悔意,全身心地受到震撼。

     “阿法納西·瓦西裡耶維奇,”可憐的乞乞科夫說道,兩手猛地抓起他的雙手,“啊,但願我能重獲自由,要回我的财産!我向您起誓,從今以後我要開始一種全新的生活!救救我吧,恩人,救救我!” “我能做什麼呢?我得同法律過不去。

    姑且假定,我倒是決意這麼幹;可公爵鐵面無私,他是決不會讓步的。

    ” “恩人!您一定辦得到。

    我害怕的不是法律,在法律面前我能找到應付的辦法,——可是我被無辜地投入監獄,要像狗一樣死在這裡,而且我的财産、文據、小木匣子……救救我吧!” 他摟住老人的雙腿,淚水灑濕了他的褲子。

     “唉,巴維爾·伊凡諾維奇,巴維爾·伊凡諾維奇!”穆拉佐夫老人搖着頭說道,“這點兒财産怎麼就蒙住了您的眼睛呢!為了它,您居然聽不到自己那可憐的靈魂的呼聲。

    ” “我會想到靈魂的,可您得救我!” “巴維爾·伊凡諾維奇!……”穆拉佐夫老人駐足說道。

    “拯救您不是我的權力所能辦到的,——這一點您自己也明白。

    不過我将竭盡全力,使您得到從寬處理并獲釋。

    不知道我能否辦到,但我會盡力。

    萬一我真的辦到了,巴維爾·伊凡諾維奇,我要請您獎賞我的效勞:把念念不忘這點兒财産的心理完全抛開。

    我對您說句心裡話,如果我喪失了我的全部财産,——而我的财産比您多,——我是不會哭泣的。

    真的,問題不在于這些有可能被充公的财産,而在于誰也無法盜竊、無法剝奪的東西!您曆盡滄桑。

    您自己就說過,您的生活是浪濤中的孤舟。

    您的錢已經可以安度餘生了。

    到一個甯靜的地方去生活吧,更接近教堂和善良的百姓吧。

    或者,如果您有一個強烈的願望,要給自己留下後代,那就娶一位性格溫和,善于操持簡單家務,樸素、善良的姑娘吧。

    忘掉這個喧嚣的世界,以及它那誘人的繁華;但願它也把您忘掉:在這個世界裡是沒有安甯的。

    您看到,這個世界裡的一切都是敵人、誘惑者或叛徒。

    ” “一定,一定!我是想這樣,我已經打算老老實實地過日子,想經營田莊,節儉度日。

    是惡魔引誘我誤入歧途,這個撒旦、惡鬼、妖孽!” 某種前所未知的、陌生的、他所無法解釋的感情向他湧來,仿佛在他的心裡有某種東西即将蘇醒,它很遙遠,是久已被壓抑着的了,使它受到壓抑的是童年那嚴厲、死闆的說教,是寂寞的童年所遭到的冷落,是凄涼的故居那缺少家庭溫暖的孤獨,是早年的印象貧乏和空虛,這被命運之神漠然看着他的冷峻目光所壓抑着的東西,仿佛就要沖破一扇被嚴寒的冰霜所蒙蔽的窗戶,飛向自由的天地。

    他的嘴裡發出了呻吟,雙手捂着臉,語聲哀傷地說道:“您說得對呀,對呀!” “而在違法的基礎上,對人情世故的了解和豐富的閱曆也幫不了您,要是這一切再加上奉公守法啊!……唉,巴維爾·伊凡諾維奇,為什麼您要毀了自己呢?您醒醒吧:還不算晚,還有時間……” “不,晚啦,晚啦!”他呻吟道,那聲音讓穆拉佐夫聽了幾乎為之心碎。

    “我感覺到了,懂得我是錯了,我的路走錯了,而且離開正道已經太遠,可我已經無能為力!不,我的教育出了問題。

    父親呶呶不休地對我進行道德說教,打我,強迫我抄寫道德戒條,可他自己卻當着我的面盜竊鄰居的木材,還強迫我幫他。

    當着我的面挑起一場不公正的訴訟;強奸他收養的孤女。

    榜樣比戒條更有力量啊。

    我看到,我感覺到,阿法納西·瓦西裡耶維奇,我的生活不該那樣過,可是對罪惡卻沒有強烈的憎惡:我的天性變得冷酷了;沒有對善的愛,沒有那種化為天性,化為習慣的樂善好施的心态……我對财富孜孜以求,卻沒有孜孜為善的願望。

    坦白地說——無可奈何啊!” 老人長歎了一聲…… “巴維爾·伊凡諾維奇!您那麼有毅力,那麼堅忍不拔。

    藥是苦的,但病人還是服用它,因為他知道,否則就不能康複。

    您沒有對善的愛,那就勉強自己去行善吧,盡管缺乏這種愛。

    比起因為愛善而行善的人來,您的行為将被視為更大的功績。

    隻要強迫自己幾次,以後自然會有愛心。

    您要相信,這是辦得到的。

    有道是:天國是努力進入的。

    [11]隻是在努力向天國走去的時候,必須努力向前,努力得到它。

    唉,巴維爾·伊凡諾維奇!您具有别人所沒有的這種力量,這種堅忍不拔的韌性——您會不能勝任嗎?您哪,我覺得是能成為一位強者的。

    要知道,現在的人都缺乏意志力,是弱者啊。

    ” 顯然,這些話深深地刺入了乞乞科夫的内心,并且觸動了他深藏心底的榮譽感。

    他的眼睛閃出了光芒,如果說那還不是果斷的決心的話,也是一種與之相仿佛的強烈願望…… “阿法納西·瓦西裡耶維奇!”他堅定地說道,“倘若由于您的求情,使我得以獲釋而能帶上一點兒财産離開此地,我向您保證,我将采取另一種生活方式:我要不為自己,而是為了别人積攢金錢,我要盡我所能去做好事;要忘掉自己的過去和城市裡的所有那些燈紅酒綠、美味佳肴,過一種儉樸、清醒的生活。

    ” “但願上帝保佑您堅定這樣的意願!”老人非常高興地說道,“我會竭盡全力,懇求公爵讓你重獲自由。

    成與不成,那隻有上帝知道。

    無論如何您會得到從輕處理。

    啊,我的上帝!您擁抱我吧,讓我擁抱您。

    真的,您讓我好高興!好吧,但願一切如意,我馬上就去見公爵。

    ” 乞乞科夫獨自留了下來。

     他的天性受到強烈的震撼而軟化了。

    白金這種最堅硬、最耐火的金屬也會熔化的:等到洪爐裡烈火熊熊,風箱的風助着火勢,而爐火那不可抗拒的熱力達到了頂點,——這種最頑固的金屬也會泛白而化為液體;最剛強的漢子在災難的洪爐裡也有挺不住的時候,因為不斷加劇的災難以其不可抗拒的烈火時時灼痛着他那僵化的天性…… “我不行,我沒有向善的感覺,但是我要竭盡全力,讓别人能有所感悟;我很差勁,什麼能耐也沒有,但是我要竭盡全力,讓别人有心向善;我是很壞的基督徒,但是我要竭盡全力,不給别人做出壞榜樣。

    我要工作,要在鄉下汗流浃背地勞動,老老實實地幹,從而對别人産生良好的影響。

    怎麼,難道我真的就不中用了!我有經營的能力,我有優點,節儉、幹練、理智,甚至執著。

    隻要能下定決心……” 乞乞科夫這樣想着,仿佛以他那半覺醒的心靈力量感觸到了什麼。

    仿佛他的天性以模糊的知覺依稀懂得,有某種職責是人在世上所必須履行的,也是他在所到之處随時随地都可以履行的,不論他置身于怎樣的環境、困擾和變遷之中。

    于是在他的想象中鮮明地展現