第一卷 第十章
關燈
小
中
大
官員們在警察局長，讀者已經知道的這位全城百姓的慈父和恩人家裡聚會，這才彼此注意到，他們由于煩惱和惶恐不安，甚至都消瘦了。
确實，新總督的任命，以及所收到的那些措辭嚴厲的公文，以及那些天曉得的流言，所有這一切都在他們的臉上留有明顯的痕迹，不少人的燕尾服穿在身上都顯得大了。
人人都支持不住了，民政廳長瘦了，衛生監督瘦了，檢察長瘦了，有一個人叫謝苗·伊凡諾維奇，從來沒有人稱呼他的姓，食指上戴着一枚寶石戒指，常給夫人們欣賞，連這個人也瘦了。
當然，哪裡都一樣，總有一些并不膽小怕事的人，他們仍然鎮定自若，不過這樣的人為數不多。
唯有郵政局長一人而已。
隻有他不改平時的穩重，而且在這種情況下往往會說：“我是知道你們的，總督大人！也許你們還要換三任、四任，而我，先生，坐在這個位子上已經有三十年了。
”其他官員聽了常說：“你好辦，伊凡·安德烈伊奇；你幹的是郵政，隻管收發郵件，大不了提前半小時關門，叫人撲了空，或者向超過規定時間前來取信的商人收取小費，再不就是把不該寄出的郵件寄了出去，當然喽，誰都能成為聖徒。
可要是有魔鬼天天在你身邊軟磨硬泡呢，你是不想伸手，他自己卻偏要塞給你呀。
當然，你好對付，隻有一個兒子嘛，我呢，老兄，天老爺讓普拉斯科維娅·費奧多羅夫娜那麼多産，年年都生，不是生個普拉斯庫什卡[1]，就是生個彼得魯什卡[2]；這時你的調門就會不同啦。
”官員們都這麼說，不過，魔鬼的誘惑究竟是不是不可抗拒的呢，對此作出判斷就不是作者的事情了。
此次會議顯然像老百姓所說的沒有開出什麼“名堂”。
一般來說，我們似乎生來就不适合于召開具有充分代表能力的會議。
在我們的一切集會上，從農民的村社大會到各種學術委員會和其他委員會，如果沒有一位為首的人主持一切，就會是一片混亂，甚至很難說得清楚，為什麼會這樣。
就是這麼一種人吧，隻有為了飲酒作樂或參加宴會而舉行的集會才能順利進行，比如俱樂部和形形色色的德國式遊樂。
而意願随時都有，幹什麼都樂意。
好像一陣風似的，我們會突然創辦慈善協會、獎勵協會以及一些莫名其妙的協會。
宗旨好極了，可就是幹不出什麼名堂。
這也許是因為我們在事情一開頭就已經躊躇滿志，認為萬事大吉了。
舉例來說，在着手創辦濟貧的慈善協會，并且籌措了大筆捐款以後，立即就為慶賀這項善舉而設宴招待全市的高官顯貴，不言而喻，這就花掉了全部捐款的一半；馬上又用餘額為委員會租下一套有取暖設備和幾名警衛的豪宅，這一來，濟貧的錢隻剩下了五盧布五十戈比，而在這筆錢的分配方面，協會會員之間還不能達成一緻，人人都想把自己的某個親戚塞進來分一杯羹。
不過，目前所舉行的會議性質完全不同：它是出于必要才召開的。
問題不是涉及窮人或不相幹的旁人，問題涉及的是每個官員自身，涉及的是同樣威脅着所有人的災難，因此出于迫不得已，本當更加團結一緻、齊心協力。
盡管如此，結果鬼知道是怎麼回事。
姑且不說任何會議都會有的分歧，與會者的看法還暴露了簡直不可理解的猶豫不決：有的說，乞乞科夫是僞鈔制造者，然後卻添上一句：或許根本就不是；有的振振有詞地說他是總督辦公廳的官員，接着又補充道：鬼知道他是什麼人，腦門上又沒有寫着字。
至于他是不是喬裝的強盜，大家一緻反對這種猜測；他們認為，且不說他的儀表就顯得善良正派，他的談吐也沒有絲毫迹象足以表明他是好勇鬥狠、行為越軌的人。
突然，有好幾分鐘仿佛陷入沉思的郵政局長意外地叫道：“諸位，你們知道他是誰嗎？”他的話音含有某種令人震驚的語氣，以緻大家衆口一詞地叫道：“誰呀？”“他呀，諸位，我的先生，不是别人，就是戈比金[3]大尉！”大家立刻異口同聲地問道：“這個戈比金大尉是什麼人？”隻聽郵政局長說道：“原來你們不知道，戈比金大尉是什麼人？”
所有的人都回答說，他們确實不知道戈比金大尉是什麼人。
“戈比金大尉，”郵政局長說道，一邊把自己的鼻煙壺隻打開一半，擔心身邊的人會把手指伸進去，他們的手指是否幹淨，他是信不過的，甚至還習慣性地數落道：“我知道，老兄，你們的手指說不定會摸到什麼莫名其妙的地方去，而鼻煙這玩意兒必須幹淨。
”“戈比金大尉，”他嗅過鼻煙，又說了一遍，“不過，這要是講起來，對一位作家來說，在某種程度上不失為一部趣味盎然的史詩。
” 所有在座的人都表示，希望知道這段故事，或者按郵政局長的說法，這對作家來說，在某種程度上是不失為一部史詩的故事，于是他緩緩道來： 戈比金大尉的故事 “在一八一二年的戰争以後，我的先生，你聽我說，”郵政局長這樣講了起來，盡管坐在屋子裡的不是一位先生，而是一共有六位，“在一八一二年的戰争以後，戈比金大尉也和其他傷員一起被遣返回國。
不知是在克拉斯内，還是在萊比錫[4]，你們可以想象，他被炸掉了一條胳膊和一條腿。
喏，那時候，你們知道，還沒有對傷殘軍人作出過任何安排；什麼殘廢軍人基金的設立，你們可以想象，那是後來的事情。
戈比金大尉明白，必須工作才行，不過他隻有一條左臂，懂吧。
他回家探望父親；父親說：‘我沒有能力養活你，我，’可以想象得到，‘自己也隻能勉強糊口。
’于是我的先生，我的戈比金大尉決定到彼得堡去，想求求皇帝，看能不能獲得君王的恩典，就說：‘事情是這樣的，如此這般，有過微勞，在某種程度上，可以說，不惜犧牲，流過鮮血’……喏，就這樣，知道吧，他坐大車或是公家的貨車，總之，我的先生，好不容易來到了彼得堡。
喏，可以想象，這麼一個人，就是說戈比金大尉，突然出現在京城，在世界上可以說它是無與倫比的！突然，他面前一片光明，可以說是生活的廣闊天地，是神話中的謝赫拉查達[5]。
突然，你們可以想象，他見到了那麼一條涅瓦大街，或是什麼戈羅霍瓦雅街，絕了！或是那麼一條利捷伊納雅街；那裡有一座建築物的尖頂直插雲霄；那些橋梁，就那麼懸在那裡，神了，你們可以想象一下，沒有任何支撐哪——總之，簡直就是塞彌拉彌斯[6]，先生，沒說的！他四處奔走，想租一套住宅，可都貴得吓人：有窗幔、卷簾，不可思議，還有地毯——整個兒的波斯氣派，可以說，你腳下踩的就是錢哪。
嗯，真的，就是說，你走在街上，隻覺得你鼻子聞到的就是金錢的氣息；而我的戈比金大尉的全部金庫，懂吧，隻有那麼十張五盧布的藍色紙币。
嗯，隻得在一家老式小客棧暫時栖身，一盧布一天：午餐是菜湯和一小塊搗松的牛肉。
他認定無需在那兒久住。
他到處打聽，該找誰。
據說，有那麼一個高層委員會，懂吧，這樣的一個機構，首長是某某上将。
皇帝嘛，你們知道，當時還不在首都；部隊可想而知，還沒有從巴黎撤回來，都在國外。
我的戈比金提前起床，用左手擦擦胡子，因為找理發師刮臉，多少又是一筆開銷，他穿上制服，你們不難想象，靠自己的一條假腿跑去見首長本人，去找那位大臣。
他問了問機關的駐地。
‘在那兒，’有人指着宮廷濱河大道的一幢房子告訴他。
那是一棟，明白嗎，農家式的小木屋：窗戶鑲着玻璃，你們不難想象，還有幾面一俄丈
确實，新總督的任命，以及所收到的那些措辭嚴厲的公文，以及那些天曉得的流言，所有這一切都在他們的臉上留有明顯的痕迹，不少人的燕尾服穿在身上都顯得大了。
人人都支持不住了，民政廳長瘦了，衛生監督瘦了，檢察長瘦了，有一個人叫謝苗·伊凡諾維奇，從來沒有人稱呼他的姓，食指上戴着一枚寶石戒指，常給夫人們欣賞，連這個人也瘦了。
當然，哪裡都一樣，總有一些并不膽小怕事的人，他們仍然鎮定自若，不過這樣的人為數不多。
唯有郵政局長一人而已。
隻有他不改平時的穩重，而且在這種情況下往往會說：“我是知道你們的，總督大人！也許你們還要換三任、四任，而我，先生，坐在這個位子上已經有三十年了。
”其他官員聽了常說：“你好辦，伊凡·安德烈伊奇；你幹的是郵政，隻管收發郵件，大不了提前半小時關門，叫人撲了空，或者向超過規定時間前來取信的商人收取小費，再不就是把不該寄出的郵件寄了出去，當然喽，誰都能成為聖徒。
可要是有魔鬼天天在你身邊軟磨硬泡呢，你是不想伸手，他自己卻偏要塞給你呀。
當然，你好對付，隻有一個兒子嘛，我呢，老兄，天老爺讓普拉斯科維娅·費奧多羅夫娜那麼多産，年年都生，不是生個普拉斯庫什卡
”官員們都這麼說，不過，魔鬼的誘惑究竟是不是不可抗拒的呢，對此作出判斷就不是作者的事情了。
此次會議顯然像老百姓所說的沒有開出什麼“名堂”。
一般來說，我們似乎生來就不适合于召開具有充分代表能力的會議。
在我們的一切集會上，從農民的村社大會到各種學術委員會和其他委員會，如果沒有一位為首的人主持一切，就會是一片混亂，甚至很難說得清楚，為什麼會這樣。
就是這麼一種人吧，隻有為了飲酒作樂或參加宴會而舉行的集會才能順利進行，比如俱樂部和形形色色的德國式遊樂。
而意願随時都有，幹什麼都樂意。
好像一陣風似的，我們會突然創辦慈善協會、獎勵協會以及一些莫名其妙的協會。
宗旨好極了，可就是幹不出什麼名堂。
這也許是因為我們在事情一開頭就已經躊躇滿志，認為萬事大吉了。
舉例來說，在着手創辦濟貧的慈善協會，并且籌措了大筆捐款以後，立即就為慶賀這項善舉而設宴招待全市的高官顯貴，不言而喻，這就花掉了全部捐款的一半；馬上又用餘額為委員會租下一套有取暖設備和幾名警衛的豪宅，這一來，濟貧的錢隻剩下了五盧布五十戈比，而在這筆錢的分配方面，協會會員之間還不能達成一緻，人人都想把自己的某個親戚塞進來分一杯羹。
不過，目前所舉行的會議性質完全不同：它是出于必要才召開的。
問題不是涉及窮人或不相幹的旁人，問題涉及的是每個官員自身，涉及的是同樣威脅着所有人的災難，因此出于迫不得已，本當更加團結一緻、齊心協力。
盡管如此，結果鬼知道是怎麼回事。
姑且不說任何會議都會有的分歧，與會者的看法還暴露了簡直不可理解的猶豫不決：有的說，乞乞科夫是僞鈔制造者，然後卻添上一句：或許根本就不是；有的振振有詞地說他是總督辦公廳的官員，接着又補充道：鬼知道他是什麼人，腦門上又沒有寫着字。
至于他是不是喬裝的強盜，大家一緻反對這種猜測；他們認為，且不說他的儀表就顯得善良正派，他的談吐也沒有絲毫迹象足以表明他是好勇鬥狠、行為越軌的人。
突然，有好幾分鐘仿佛陷入沉思的郵政局長意外地叫道：“諸位，你們知道他是誰嗎？”他的話音含有某種令人震驚的語氣，以緻大家衆口一詞地叫道：“誰呀？”“他呀，諸位，我的先生，不是别人，就是戈比金
“戈比金大尉，”郵政局長說道，一邊把自己的鼻煙壺隻打開一半，擔心身邊的人會把手指伸進去，他們的手指是否幹淨，他是信不過的，甚至還習慣性地數落道：“我知道，老兄，你們的手指說不定會摸到什麼莫名其妙的地方去，而鼻煙這玩意兒必須幹淨。
”“戈比金大尉，”他嗅過鼻煙，又說了一遍，“不過，這要是講起來，對一位作家來說，在某種程度上不失為一部趣味盎然的史詩。
” 所有在座的人都表示，希望知道這段故事，或者按郵政局長的說法，這對作家來說，在某種程度上是不失為一部史詩的故事，于是他緩緩道來： 戈比金大尉的故事 “在一八一二年的戰争以後，我的先生，你聽我說，”郵政局長這樣講了起來，盡管坐在屋子裡的不是一位先生，而是一共有六位，“在一八一二年的戰争以後，戈比金大尉也和其他傷員一起被遣返回國。
不知是在克拉斯内，還是在萊比錫
喏，那時候，你們知道，還沒有對傷殘軍人作出過任何安排；什麼殘廢軍人基金的設立，你們可以想象，那是後來的事情。
戈比金大尉明白，必須工作才行，不過他隻有一條左臂，懂吧。
他回家探望父親；父親說：‘我沒有能力養活你，我，’可以想象得到，‘自己也隻能勉強糊口。
’于是我的先生，我的戈比金大尉決定到彼得堡去，想求求皇帝，看能不能獲得君王的恩典，就說：‘事情是這樣的，如此這般，有過微勞，在某種程度上，可以說，不惜犧牲，流過鮮血’……喏，就這樣，知道吧，他坐大車或是公家的貨車，總之，我的先生，好不容易來到了彼得堡。
喏，可以想象，這麼一個人，就是說戈比金大尉，突然出現在京城，在世界上可以說它是無與倫比的！突然，他面前一片光明，可以說是生活的廣闊天地，是神話中的謝赫拉查達
突然，你們可以想象，他見到了那麼一條涅瓦大街，或是什麼戈羅霍瓦雅街，絕了！或是那麼一條利捷伊納雅街；那裡有一座建築物的尖頂直插雲霄；那些橋梁，就那麼懸在那裡，神了，你們可以想象一下，沒有任何支撐哪——總之，簡直就是塞彌拉彌斯
嗯，真的，就是說，你走在街上，隻覺得你鼻子聞到的就是金錢的氣息；而我的戈比金大尉的全部金庫，懂吧，隻有那麼十張五盧布的藍色紙币。
嗯，隻得在一家老式小客棧暫時栖身，一盧布一天：午餐是菜湯和一小塊搗松的牛肉。
他認定無需在那兒久住。
他到處打聽，該找誰。
據說，有那麼一個高層委員會，懂吧，這樣的一個機構，首長是某某上将。
皇帝嘛，你們知道，當時還不在首都；部隊可想而知，還沒有從巴黎撤回來，都在國外。
我的戈比金提前起床，用左手擦擦胡子，因為找理發師刮臉，多少又是一筆開銷，他穿上制服，你們不難想象，靠自己的一條假腿跑去見首長本人，去找那位大臣。
他問了問機關的駐地。
‘在那兒，’有人指着宮廷濱河大道的一幢房子告訴他。
那是一棟，明白嗎，農家式的小木屋：窗戶鑲着玻璃，你們不難想象，還有幾面一俄丈