第十八章 祖奶
關燈
小
中
大
奔李貴爺。
李夏猶豫了一下，問怎麼才能見到他。
我不知怎麼才能見到李貴，他神出鬼沒的，但他總會來的。
我說如果李貴下次來，我會問清楚。
李夏說再說吧。
他的猶豫其實就是答案。
我不敢睡，雖然睡夢中我仍如六耳猕猴，但萬一睡沉了呢？我不敢冒險。
我聽着風的吟唱，枯蒿飛過屋頂的嘶喊，雪粒摔打大地的聲響，自然還有可疑的腳步，以确保及時推醒李夏，讓他逃離。
我的耳朵從未騙過我。
除夕夜，我聽見了哭泣。
不止一個女人，我能分辨出來。
每逢節日，都會有人哭泣，就像商量好了的。
還有甩鞭子的聲音。
沒有鞭炮，隻能用鞭子迎接新年。
我的兒，我的李夏則給我唱了《拉駱駝》，我至今記得那傷感的詞曲： 一出大門揚了一把沙 雙手手擦淚 我上不了馬 馬蹄蹄踢來 銅鈴鈴響 我把哥哥的心揪上 走三步來退兩步 我把哥哥的腿抱住 …… 我眼睛酸澀，李夏察覺，說大過年的這曲不合适。
我說蠻好，有情有義。
李夏說在路上使勁地吼，其實很痛快。
我讓他接着唱，他搖搖頭，說就會唱這幾句。
我知道這孩子，是怕我心酸。
我說他已經到了成家年齡，該張羅着提親了。
李夏腼腆地笑笑，說怕是沒人看得上。
我逗他，就怕你挑花了眼呢。
那是個快樂的除夕，猶如蜜餞，幾十年來我常常回味，甜蜜又酸澀。
初一早上，趙小鋪一老漢喊我給他兒媳接生，總是這麼巧。
但有什麼辦法呢？我囑咐李夏老實待在家，千萬不要外出，拎了包袱就走。
折騰了一天一夜，孩子平安，産婦卻是大出血，當然終是保住了命。
我匆匆趕回宋莊，李夏已經穿戴妥當，要上路了。
我未能給他準備幹糧，每每想起，鋒利的刀就會刺穿我的身體。
初二，我剁了餡，包了餃子，等待李桃兩口子。
初二三拜大年，而我的李夏卻逆風向北。
沒有一個拉駱駝的不願意守在熱炕上，但也沒有一個拉駱駝的因熱炕而延遲行程。
李夏昨晚到孟家坡，這會兒該走出十多裡了。
我想着李夏，耳朵捕捉着來來去去的腳步聲。
姑爺的兩個哥哥都被征走了，一家不過三，他因此幸免。
但真正的原因是使了錢。
李桃一直未孕，不受夫家待見。
我被奉為觀音弟子，四處接生，開方治病，對自己的女兒卻沒有辦法，我能做的就是不斷開藥。
李桃每次來都向我曆數婆家如何如何嫌棄她、克扣她，喝粥從來都是最稀的那碗給她，盛菜的勺頭從來是斜的，給她的永遠是半勺。
掏灰生火、洗鍋刷碗這些活兒多半是她的。
她伸出兩手讓我看，密密麻麻的傷，好像滿指頭的紅蟻，那是沙蓬紮的。
整個就是受氣包。
自然，她也向我抱怨那些藥吃得她怎麼反胃，因常年吃藥，她的舌頭都黑了，女婿罵她放個屁都是藥味兒。
他不怎麼靠近她，每次都是她涎着臉讨好，她對他失望到極點，但仍希望能生育。
她想當母親。
李桃的苦水積攢到一定程度，就會回來。
我由她傾倒。
倒出來就沒那麼憋了，不然會撐壞。
我從未煽風點火，總是息事甯人，勸她忍忍就過去了。
隻有享不了的福，沒有受不了的苦。
有稠吃稠有稀喝稀，餓了勒勒褲帶。
生火洗涮也沒什麼，年紀輕輕，手腳利落，累不壞的。
她說，我勸，直到她的嗝漸漸平息。
而她每次都是一路打着嗝進門，仿佛半個世界的氣都充她肚裡了。
宋莊人聽到嗝聲，就知道李桃回娘家了。
我拜訪過李桃的婆婆，她确實難相處，但也并不是刁蠻無理的人，若順着她，好言好語的，就算不孕，也不至于針尖對麥芒。
但李桃不肯，當然也不會。
她習慣了别人哄她讓她，從不肯主動低頭。
這是我之過，都讓我慣壞了。
我多次勸李桃讓着婆婆，畢竟婆婆是長輩。
猜猜李桃說什麼：老眉老眼的，我還哄着她呀？噎人倒是李桃的強項，我能想象到她婆婆嘗到這滋味的心情。
平時她一個人來，拜年與女婿一道，當着他的面，她的嘴巴緊閉着。
若她的嗝打得厲害，我就會把女婿打發回去，留她住幾日。
若嗝得沒那麼厲害，就說明這一段在婆家還算順暢，我就讓她回去。
趁着關系回暖，焐着總歸好些，不焐很容易涼。
我不知道這回李桃憋沒憋氣，憋了多大的氣。
我聽一會兒，出門瞅一瞅。
快中午了，女婿才沖進來。
隻他一個人，雙手空空，進屋摘掉狗皮帽子，滿頭的汗，冒着騰騰熱氣。
三角臉則是青紫的，仿佛帽子透風，寒風削割，縮小了許多。
雙眼被一團一團的驚恐撐着，似乎裂開了，瞳仁鼓着，幾乎跑出來。
我急問他出了什麼事。
他還沒從驚懼中醒過神兒，嘴唇哆嗦，就是發不出音。
我血往上湧，厲聲問，李桃呢？說話呀！他蹲在地上，号啕大哭。
我頓時天旋地轉，下意識地抓住門框才沒摔倒。
我一路瘋跑，女婿被我甩出十萬八千裡。
那時，李桃已經躺在門闆上。
她不是正常離世，不能擡進院子。
黑棉褲黑棉鞋，棉襖卻極其鮮豔，喇叭花肥嘟嘟地開着。
她的臉白得出奇，而脖子上凸起的紫色勒痕如粗大的鍊子，在西風的吹拂中，似乎來回晃蕩，嘩啦啦地響。
她的手是冰的，臉是冰的，嘴唇是冰的，額頭是冰的，眉毛是冰的，耳朵是冰的，整個人都是冰的。
我本應該号哭，可我也凍硬了，怎麼也張不開嘴，幾個冰球懸挂在睫毛處，來回碰撞，但沒有聲。
待冰球垂散到地上，睫毛立刻生出新的冰球。
後來有人過來，李桃的公婆，三張陌生的面孔。
他們勸我先進屋，這麼冷的天，能把骨頭凍酥了。
我木然地搖頭。
李桃的婆婆甚至想拽我，我把她的手撥開。
幾個人陪我站了一會兒，相繼離開。
然後是女婿，他将懷裡的白茬皮袍披在我身上。
我扯下來蓋在李桃身上。
李桃體弱，從小就不抗凍。
遇有變天就流清鼻涕。
女婿将自己的皮袍脫下來，蓋住我的肩和後背。
他叫了聲娘，我沒理他。
他又嗚噜了什麼，我沒作任何回應。
他便垂着頭立在一側。
很快，他的牙齒磕碰出聲響。
我說你回吧，我想單獨陪桃兒待一會兒。
磕碰聲漸漸遠去。
我不需要他站在這裡。
李桃也不需要。
我就這麼呆坐着，滿耳滿腦的雜響。
風停了，但沙粒不時擊到臉上，像自個兒跳起來的。
不知什麼從頭頂掠過，我往四個方向瞅瞅，什麼也沒看到。
突然聽見嗝聲。
很輕，但我聽到了。
那聲音再熟悉不過。
我歎口氣，嘴終于張開了。
桃兒，又受委屈了？人生在世，大災大難都不能避免，受點兒委屈算什麼呢？多拉幾下風箱又咋的？多洗幾個碗又累不着，懷不上娃的女人有的是。
你認為是短，那就是短，你想開，那就沒什麼。
人各有短，隻是你不知道别人的。
我像以往那樣勸解開導着李桃。
别人都有排堵的辦法，要麼學驢叫，要麼拉風箱，可李桃憋了氣，隻會找我。
我不厭煩，可不能總在她身邊。
積郁太重，就尋不到出口了。
嗝聲漸頻漸響，如數百條魚同時在吐水泡。
有的飛至高空，有的落在地上，有的砸到我脖頸上。
然後，漸弱漸低，直到徹底消失。
我沒有回天的法術，不能把李桃從另一個世界拽回，我能做的就是不讓她揣着積怨離開。
暮色合攏，公婆、女婿及那些人又圍上來。
他們不由分說架起我。
我說我能走的，讓他們放下。
他們試了一下，但我的腿伸不展，站不穩當。
他們便又架起我。
進屋并非将我放到炕上，仍然架着，兩個女人蹲伏下去，由腳開始，漸漸向上拍打，直到雙肩。
再由雙肩向下揉捏。
沒碰我的耳朵，雖然耳朵并未凍僵。
寒冬的塞外常常凍死人，對凍麻木的人，琢磨出不同的解救辦法。
我終于能站立了，他們攙我來來回回走。
經絡舒展後，李桃的婆婆端來一碗紅糖水讓我喝下去。
那些人才七手八腳把我扶到炕上。
躺了片刻我就坐起來。
我不是來睡覺的。
李桃的公婆、女婿立在炕沿，鎮定卻又不安，颠三倒四地解釋。
必定在發現李桃那一刻就醞釀準備了，等我興師問罪。
我明白的。
可那有什麼用呢？李桃還能活過來嗎？我沒指責過李桃的婆婆，李桃每次訴苦，我還替她婆婆說話，以至于李桃埋怨我偏袒外人。
現在我也沒打算指責她。
臨走，虛空的目光掃過那幾張模糊的臉，隻留下一句話：記得常給她送些錢。
桃兒，别怪你娘。
8 必須給他們點兒顔色瞧瞧，喬石頭說。
我不知他說的顔色是什麼，但他說話的口氣讓我害怕，我猛一抽搐，小臂突起。
喬石頭又驚又喜，祖奶，你會動了？你聽到我說話了對不對？我就知道你聽得到。
喬石頭抓住我的手，又撫又摸，祖奶，你要告訴我什麼？你放下，這麼舉着會累的。
手臂又僵又硬，喬石頭可能被吓着了。
他連喊兩聲麥香，忘了麥香已被他打發回去。
祖奶，你這是幹什麼？生氣了？喬石頭說，我知道你寬宏雅量，菩薩心腸，你這樣的人，他們竟然……雖是陳年舊賬，也讓我氣憤，所以……他停頓一下，好吧，你反對，我就饒了他們，你放下吧。
聽聽他這口氣，好像可以随意妄為。
不管怎樣，他放棄了可笑的“複仇”，我的小臂沒那麼硬了，由他慢慢放平。
好吧，我把他們的名字也刻到功德碑上。
螞蟻在竄。
9 若風能鑽進身體，祈願吹散我的哀傷。
但風可以削割皮膚，能把我卷到高空，卻不能在心上遊走。
隻有接生可以讓我忘記悲痛，那是我的神藥。
可并非每個日子都有孩子出生，特别是李守信抓壯丁以來，能懷孕的女人少了大半。
幸好許多人遠道請我，不然我幾乎要失業了。
不接生的日子，特别是夜晚，很難熬，虧得有白杏。
我合上眼睛，她便閃出來。
有時在高空，有時在屋頂，有時她就站在窗台上。
那多半是約我飛翔的。
我喜歡飛，但每次都得白杏帶着。
我稍有猶豫，白杏便會鼓勵，别怕，娘，我護着你呢。
飛過多次，我仍然沒有獨自飛翔的勇氣。
我護着你呢。
白杏這樣說，猶如施了魔法，我頓時身輕如燕，跟着她飛過河流飛過草地飛越大山。
有時她帶我飛到張家口上空。
我俯視着來來往往的人，搜尋白花的身影。
雖然未能如願，但我從未放棄。
我在飛翔中進入夢鄉，入夢仍然在飛。
從夢到夢，沒有距離，難分界限。
直到黎明來臨，或号角似的腳步聲響起，我才會醒來。
但是哀傷依然紮了根，任憑怎麼努力都挖不幹淨。
民國三十三年初冬，我去張北城接生。
雖然有壓力，但我沒有放棄自己的天職。
五日後，我回到宋莊，發現窗戶被砸了。
我沒有叫罵，堵塞窗戶，生火造飯。
傍黑，錢廣萬的三姨太登門。
某日，我在接生歸來的路上遇見挎着空筐的三姨太，她的日子并不比大姨太好過。
她愁眉苦臉，說跑了半日，連一根野菜也沒挖到。
我拿出兩個饅頭給她，那是我一半的喜賞，她千恩萬謝的。
當天她送了我一個撥浪鼓，還有她自己縫制的布娃娃。
這是她第二次登門。
她神色不安，說白天就想過來的，但怕人瞅見。
我知道誰砸了窗戶，正巧路過，她說着瞄瞄門口，仿佛有人跟蹤，并且會将她暴打一頓。
我立即打斷她，别跟我說這個！三姨太驚愕地望着我，我意識到語氣生硬了，努力擠出一絲苦笑，肚裡有氣，總要撒出來，不管是誰，由他們吧。
若知道是誰，我會更難受。
三姨太尴尬地，我還以為……我說，不過還是謝謝你。
三姨太說，你是積德的人，他們不該的。
我說，我不計較。
她依然有疑惑，我沒作解釋。
三姨太感歎着，起身欲離去，我給了她一包鹽，一張餅。
顯然她感覺受之有愧，别有意味卻又漫不經心地問，你大兒子是不是在張家口？我暗吃一驚，問她怎麼知道，三姨太惴惴地，我也是聽說的。
三姨太半遮半掩，但我明白，李春在德王府當侍衛的事，已在宋莊傳開，砸窗戶多半是沖着李春的，夠不着李春，隻能拿我出氣。
而我一趟趟去張北城，雖然并不是每趟都給日本女人接生，但他們認定我有罪。
代李春受過絕不冤枉。
我與李春的行徑豈能相提并論？沒法與人理論，隻能默默承受。
我再次萌生勸李春的念頭。
我不知李貴叔為什麼沒有如約回來，他行蹤不定，我倒不怎麼擔心。
已經不需要李貴叔闡述道理，我早已懂得。
回頭是岸，我是李春的母親，有職責勸他。
我估摸着李夏快回來了，打算和他一起去張家口。
母親和弟弟一起勸說，李春該能聽進去些吧，但願。
黃昏，刮了一天的風終于停歇。
我拎着筐，想把北風刮至牆角的沙蓬和八條腿拾撿回屋。
塞外風大，俗話說一年一場風，從春刮到冬。
當然風大也有好處，比如沙蓬和八條腿，就是老天送給莊戶人絕好的燒柴。
沙蓬有臉盆大的，有鍋蓋大的，周身都是刺，須戴着手套拾撿。
八條腿是宋莊人命名的，八個枝杈，沒有頭尾，難分上下，猶如八條腿在奔跑，速度極快。
八條腿比沙蓬還易燃，隻需一粒火星。
宋莊有個男人外号八條腿，跑得快，脾氣也大。
他與相好幽會，那家男人進屋，他從窗戶跳出去，眨眼就沒了影兒。
那家男人看見背影，追到家裡，八條腿堅決不認賬，還說被誣陷，把那個男人打傷。
便有了歇後語：八條腿偷人，倒打一耙。
我抓抱起混裹在一起的沙蓬和八條腿，突然一呆。
數十隻黑色螞蟻争相逃竄，如同末日來臨。
我被驚着，呆立着，大腦一片空白。
沙蓬和八條腿紛紛揚揚地落下去，重新将螞蟻蓋住。
我渾身打戰，不知如何是好。
草木皆枯，怎麼會有螞蟻？是沙蓬和八條腿攜帶來的，還是螞蟻原本就在牆角的洞穴裡躲着？我不懼兵匪，
李夏猶豫了一下，問怎麼才能見到他。
我不知怎麼才能見到李貴，他神出鬼沒的，但他總會來的。
我說如果李貴下次來，我會問清楚。
李夏說再說吧。
他的猶豫其實就是答案。
我不敢睡，雖然睡夢中我仍如六耳猕猴，但萬一睡沉了呢？我不敢冒險。
我聽着風的吟唱，枯蒿飛過屋頂的嘶喊，雪粒摔打大地的聲響，自然還有可疑的腳步，以确保及時推醒李夏，讓他逃離。
我的耳朵從未騙過我。
除夕夜，我聽見了哭泣。
不止一個女人，我能分辨出來。
每逢節日，都會有人哭泣，就像商量好了的。
還有甩鞭子的聲音。
沒有鞭炮，隻能用鞭子迎接新年。
我的兒，我的李夏則給我唱了《拉駱駝》，我至今記得那傷感的詞曲： 一出大門揚了一把沙 雙手手擦淚 我上不了馬 馬蹄蹄踢來 銅鈴鈴響 我把哥哥的心揪上 走三步來退兩步 我把哥哥的腿抱住 …… 我眼睛酸澀，李夏察覺，說大過年的這曲不合适。
我說蠻好，有情有義。
李夏說在路上使勁地吼，其實很痛快。
我讓他接着唱，他搖搖頭，說就會唱這幾句。
我知道這孩子，是怕我心酸。
我說他已經到了成家年齡，該張羅着提親了。
李夏腼腆地笑笑，說怕是沒人看得上。
我逗他，就怕你挑花了眼呢。
那是個快樂的除夕，猶如蜜餞，幾十年來我常常回味，甜蜜又酸澀。
初一早上，趙小鋪一老漢喊我給他兒媳接生，總是這麼巧。
但有什麼辦法呢？我囑咐李夏老實待在家，千萬不要外出，拎了包袱就走。
折騰了一天一夜，孩子平安，産婦卻是大出血，當然終是保住了命。
我匆匆趕回宋莊，李夏已經穿戴妥當，要上路了。
我未能給他準備幹糧，每每想起，鋒利的刀就會刺穿我的身體。
初二，我剁了餡，包了餃子，等待李桃兩口子。
初二三拜大年，而我的李夏卻逆風向北。
沒有一個拉駱駝的不願意守在熱炕上，但也沒有一個拉駱駝的因熱炕而延遲行程。
李夏昨晚到孟家坡，這會兒該走出十多裡了。
我想着李夏，耳朵捕捉着來來去去的腳步聲。
姑爺的兩個哥哥都被征走了，一家不過三，他因此幸免。
但真正的原因是使了錢。
李桃一直未孕，不受夫家待見。
我被奉為觀音弟子，四處接生，開方治病，對自己的女兒卻沒有辦法，我能做的就是不斷開藥。
李桃每次來都向我曆數婆家如何如何嫌棄她、克扣她，喝粥從來都是最稀的那碗給她，盛菜的勺頭從來是斜的，給她的永遠是半勺。
掏灰生火、洗鍋刷碗這些活兒多半是她的。
她伸出兩手讓我看，密密麻麻的傷，好像滿指頭的紅蟻，那是沙蓬紮的。
整個就是受氣包。
自然，她也向我抱怨那些藥吃得她怎麼反胃，因常年吃藥，她的舌頭都黑了，女婿罵她放個屁都是藥味兒。
他不怎麼靠近她，每次都是她涎着臉讨好，她對他失望到極點，但仍希望能生育。
她想當母親。
李桃的苦水積攢到一定程度，就會回來。
我由她傾倒。
倒出來就沒那麼憋了，不然會撐壞。
我從未煽風點火，總是息事甯人，勸她忍忍就過去了。
隻有享不了的福，沒有受不了的苦。
有稠吃稠有稀喝稀，餓了勒勒褲帶。
生火洗涮也沒什麼，年紀輕輕，手腳利落，累不壞的。
她說，我勸，直到她的嗝漸漸平息。
而她每次都是一路打着嗝進門，仿佛半個世界的氣都充她肚裡了。
宋莊人聽到嗝聲，就知道李桃回娘家了。
我拜訪過李桃的婆婆，她确實難相處，但也并不是刁蠻無理的人，若順着她，好言好語的，就算不孕，也不至于針尖對麥芒。
但李桃不肯，當然也不會。
她習慣了别人哄她讓她，從不肯主動低頭。
這是我之過，都讓我慣壞了。
我多次勸李桃讓着婆婆，畢竟婆婆是長輩。
猜猜李桃說什麼：老眉老眼的，我還哄着她呀？噎人倒是李桃的強項，我能想象到她婆婆嘗到這滋味的心情。
平時她一個人來，拜年與女婿一道，當着他的面，她的嘴巴緊閉着。
若她的嗝打得厲害，我就會把女婿打發回去，留她住幾日。
若嗝得沒那麼厲害，就說明這一段在婆家還算順暢，我就讓她回去。
趁着關系回暖，焐着總歸好些，不焐很容易涼。
我不知道這回李桃憋沒憋氣，憋了多大的氣。
我聽一會兒，出門瞅一瞅。
快中午了，女婿才沖進來。
隻他一個人，雙手空空，進屋摘掉狗皮帽子，滿頭的汗，冒着騰騰熱氣。
三角臉則是青紫的，仿佛帽子透風，寒風削割，縮小了許多。
雙眼被一團一團的驚恐撐着，似乎裂開了，瞳仁鼓着，幾乎跑出來。
我急問他出了什麼事。
他還沒從驚懼中醒過神兒，嘴唇哆嗦，就是發不出音。
我血往上湧，厲聲問，李桃呢？說話呀！他蹲在地上，号啕大哭。
我頓時天旋地轉，下意識地抓住門框才沒摔倒。
我一路瘋跑，女婿被我甩出十萬八千裡。
那時，李桃已經躺在門闆上。
她不是正常離世，不能擡進院子。
黑棉褲黑棉鞋，棉襖卻極其鮮豔，喇叭花肥嘟嘟地開着。
她的臉白得出奇，而脖子上凸起的紫色勒痕如粗大的鍊子，在西風的吹拂中，似乎來回晃蕩，嘩啦啦地響。
她的手是冰的，臉是冰的，嘴唇是冰的，額頭是冰的，眉毛是冰的，耳朵是冰的，整個人都是冰的。
我本應該号哭，可我也凍硬了，怎麼也張不開嘴，幾個冰球懸挂在睫毛處，來回碰撞，但沒有聲。
待冰球垂散到地上，睫毛立刻生出新的冰球。
後來有人過來，李桃的公婆，三張陌生的面孔。
他們勸我先進屋，這麼冷的天，能把骨頭凍酥了。
我木然地搖頭。
李桃的婆婆甚至想拽我，我把她的手撥開。
幾個人陪我站了一會兒，相繼離開。
然後是女婿，他将懷裡的白茬皮袍披在我身上。
我扯下來蓋在李桃身上。
李桃體弱，從小就不抗凍。
遇有變天就流清鼻涕。
女婿将自己的皮袍脫下來，蓋住我的肩和後背。
他叫了聲娘，我沒理他。
他又嗚噜了什麼，我沒作任何回應。
他便垂着頭立在一側。
很快，他的牙齒磕碰出聲響。
我說你回吧，我想單獨陪桃兒待一會兒。
磕碰聲漸漸遠去。
我不需要他站在這裡。
李桃也不需要。
我就這麼呆坐着，滿耳滿腦的雜響。
風停了，但沙粒不時擊到臉上，像自個兒跳起來的。
不知什麼從頭頂掠過，我往四個方向瞅瞅，什麼也沒看到。
突然聽見嗝聲。
很輕，但我聽到了。
那聲音再熟悉不過。
我歎口氣，嘴終于張開了。
桃兒，又受委屈了？人生在世，大災大難都不能避免，受點兒委屈算什麼呢？多拉幾下風箱又咋的？多洗幾個碗又累不着，懷不上娃的女人有的是。
你認為是短，那就是短，你想開，那就沒什麼。
人各有短，隻是你不知道别人的。
我像以往那樣勸解開導着李桃。
别人都有排堵的辦法，要麼學驢叫，要麼拉風箱，可李桃憋了氣，隻會找我。
我不厭煩，可不能總在她身邊。
積郁太重，就尋不到出口了。
嗝聲漸頻漸響，如數百條魚同時在吐水泡。
有的飛至高空，有的落在地上，有的砸到我脖頸上。
然後，漸弱漸低，直到徹底消失。
我沒有回天的法術，不能把李桃從另一個世界拽回，我能做的就是不讓她揣着積怨離開。
暮色合攏，公婆、女婿及那些人又圍上來。
他們不由分說架起我。
我說我能走的，讓他們放下。
他們試了一下，但我的腿伸不展，站不穩當。
他們便又架起我。
進屋并非将我放到炕上，仍然架着，兩個女人蹲伏下去，由腳開始，漸漸向上拍打，直到雙肩。
再由雙肩向下揉捏。
沒碰我的耳朵，雖然耳朵并未凍僵。
寒冬的塞外常常凍死人，對凍麻木的人，琢磨出不同的解救辦法。
我終于能站立了，他們攙我來來回回走。
經絡舒展後，李桃的婆婆端來一碗紅糖水讓我喝下去。
那些人才七手八腳把我扶到炕上。
躺了片刻我就坐起來。
我不是來睡覺的。
李桃的公婆、女婿立在炕沿，鎮定卻又不安，颠三倒四地解釋。
必定在發現李桃那一刻就醞釀準備了，等我興師問罪。
我明白的。
可那有什麼用呢？李桃還能活過來嗎？我沒指責過李桃的婆婆，李桃每次訴苦，我還替她婆婆說話，以至于李桃埋怨我偏袒外人。
現在我也沒打算指責她。
臨走，虛空的目光掃過那幾張模糊的臉，隻留下一句話：記得常給她送些錢。
桃兒，别怪你娘。
8 必須給他們點兒顔色瞧瞧，喬石頭說。
我不知他說的顔色是什麼，但他說話的口氣讓我害怕，我猛一抽搐，小臂突起。
喬石頭又驚又喜，祖奶，你會動了？你聽到我說話了對不對？我就知道你聽得到。
喬石頭抓住我的手，又撫又摸，祖奶，你要告訴我什麼？你放下，這麼舉着會累的。
手臂又僵又硬，喬石頭可能被吓着了。
他連喊兩聲麥香，忘了麥香已被他打發回去。
祖奶，你這是幹什麼？生氣了？喬石頭說，我知道你寬宏雅量，菩薩心腸，你這樣的人，他們竟然……雖是陳年舊賬，也讓我氣憤，所以……他停頓一下，好吧，你反對，我就饒了他們，你放下吧。
聽聽他這口氣，好像可以随意妄為。
不管怎樣，他放棄了可笑的“複仇”，我的小臂沒那麼硬了，由他慢慢放平。
好吧，我把他們的名字也刻到功德碑上。
螞蟻在竄。
9 若風能鑽進身體，祈願吹散我的哀傷。
但風可以削割皮膚，能把我卷到高空，卻不能在心上遊走。
隻有接生可以讓我忘記悲痛，那是我的神藥。
可并非每個日子都有孩子出生，特别是李守信抓壯丁以來，能懷孕的女人少了大半。
幸好許多人遠道請我，不然我幾乎要失業了。
不接生的日子，特别是夜晚，很難熬，虧得有白杏。
我合上眼睛，她便閃出來。
有時在高空，有時在屋頂，有時她就站在窗台上。
那多半是約我飛翔的。
我喜歡飛，但每次都得白杏帶着。
我稍有猶豫，白杏便會鼓勵，别怕，娘，我護着你呢。
飛過多次，我仍然沒有獨自飛翔的勇氣。
我護着你呢。
白杏這樣說，猶如施了魔法，我頓時身輕如燕，跟着她飛過河流飛過草地飛越大山。
有時她帶我飛到張家口上空。
我俯視着來來往往的人，搜尋白花的身影。
雖然未能如願，但我從未放棄。
我在飛翔中進入夢鄉，入夢仍然在飛。
從夢到夢，沒有距離，難分界限。
直到黎明來臨，或号角似的腳步聲響起，我才會醒來。
但是哀傷依然紮了根，任憑怎麼努力都挖不幹淨。
民國三十三年初冬，我去張北城接生。
雖然有壓力，但我沒有放棄自己的天職。
五日後，我回到宋莊，發現窗戶被砸了。
我沒有叫罵，堵塞窗戶，生火造飯。
傍黑，錢廣萬的三姨太登門。
某日，我在接生歸來的路上遇見挎着空筐的三姨太，她的日子并不比大姨太好過。
她愁眉苦臉，說跑了半日，連一根野菜也沒挖到。
我拿出兩個饅頭給她，那是我一半的喜賞，她千恩萬謝的。
當天她送了我一個撥浪鼓，還有她自己縫制的布娃娃。
這是她第二次登門。
她神色不安，說白天就想過來的，但怕人瞅見。
我知道誰砸了窗戶，正巧路過，她說着瞄瞄門口，仿佛有人跟蹤，并且會将她暴打一頓。
我立即打斷她，别跟我說這個！三姨太驚愕地望着我，我意識到語氣生硬了，努力擠出一絲苦笑，肚裡有氣，總要撒出來，不管是誰，由他們吧。
若知道是誰，我會更難受。
三姨太尴尬地，我還以為……我說，不過還是謝謝你。
三姨太說，你是積德的人，他們不該的。
我說，我不計較。
她依然有疑惑，我沒作解釋。
三姨太感歎着，起身欲離去，我給了她一包鹽，一張餅。
顯然她感覺受之有愧，别有意味卻又漫不經心地問，你大兒子是不是在張家口？我暗吃一驚，問她怎麼知道，三姨太惴惴地，我也是聽說的。
三姨太半遮半掩，但我明白，李春在德王府當侍衛的事，已在宋莊傳開，砸窗戶多半是沖着李春的，夠不着李春，隻能拿我出氣。
而我一趟趟去張北城，雖然并不是每趟都給日本女人接生，但他們認定我有罪。
代李春受過絕不冤枉。
我與李春的行徑豈能相提并論？沒法與人理論，隻能默默承受。
我再次萌生勸李春的念頭。
我不知李貴叔為什麼沒有如約回來，他行蹤不定，我倒不怎麼擔心。
已經不需要李貴叔闡述道理，我早已懂得。
回頭是岸，我是李春的母親，有職責勸他。
我估摸着李夏快回來了，打算和他一起去張家口。
母親和弟弟一起勸說，李春該能聽進去些吧，但願。
黃昏，刮了一天的風終于停歇。
我拎着筐，想把北風刮至牆角的沙蓬和八條腿拾撿回屋。
塞外風大，俗話說一年一場風，從春刮到冬。
當然風大也有好處，比如沙蓬和八條腿，就是老天送給莊戶人絕好的燒柴。
沙蓬有臉盆大的，有鍋蓋大的，周身都是刺，須戴着手套拾撿。
八條腿是宋莊人命名的，八個枝杈，沒有頭尾，難分上下，猶如八條腿在奔跑，速度極快。
八條腿比沙蓬還易燃，隻需一粒火星。
宋莊有個男人外号八條腿，跑得快，脾氣也大。
他與相好幽會，那家男人進屋，他從窗戶跳出去，眨眼就沒了影兒。
那家男人看見背影，追到家裡，八條腿堅決不認賬，還說被誣陷，把那個男人打傷。
便有了歇後語：八條腿偷人，倒打一耙。
我抓抱起混裹在一起的沙蓬和八條腿，突然一呆。
數十隻黑色螞蟻争相逃竄，如同末日來臨。
我被驚着，呆立着，大腦一片空白。
沙蓬和八條腿紛紛揚揚地落下去，重新将螞蟻蓋住。
我渾身打戰，不知如何是好。
草木皆枯，怎麼會有螞蟻？是沙蓬和八條腿攜帶來的，還是螞蟻原本就在牆角的洞穴裡躲着？我不懼兵匪，
