第十四章 祖奶
關燈
小
中
大
的被子，讓她往下跳。
白杏不為所動。
你别吓娘，杏兒，下來吧，我懇求。
白杏不停地扇動着胳膊，似在思考。
這時，不知誰悄聲說，沒準她真能飛起來呢。
我靈光突現，叫，你不是想飛嗎？來呀，往被子上飛，别怕，會接住你的。
我想就是飛這個字，電光石火地喚醒了她，或者說，飛是魔力，她被魔力控制。
她歡叫着跑起來，由脊頂沖向屋檐，雙臂振飛。
那一刻，我血沖腦頂，眼前一片漆黑。
被子沒有偏離，穩穩地接住了她。
我撲上前抓起白杏，抱緊她，像抱住整個世界。
稍頃，我松開，上下查看一番，她毫發無傷。
我再次摟住她，說你要把娘吓死了呀！ 白禮成和李夏幹活回來，圍觀的早已散去。
他倆沒看到那驚險的一幕，以為我在說笑。
我沉了臉，白禮成總算信了，随即抛出一個問題。
白杏喜歡大雁、燕子、烏鴉、喜鵲、麻雀、老鷹、布谷鳥、百靈鳥、蝴蝶、蛾子、蚊子，甚至蒼蠅。
所有帶翅膀的都讓她着迷。
她不喜歡牛馬驢騾，讨厭貓狗豬羊，所以從不追逐羊群。
當然，村裡見不到羊了，錢拜月當家不到一年，羊便被他賣光了。
但貓狗是有的，且常在街巷亂竄。
白杏看見，不是驅趕就是龇牙。
還沒學會走路，白杏的手就不停地抓撓，我後來才明白是怎麼回事。
剛會走路，她擺舞胳膊，我和白禮成都沒放在心上。
她學飛鳥、學蝴蝶的樣子可愛極了。
閨女，給爹飛一個，白禮成常常逗她。
我也逗她。
後來發現，隻要走，她的胳膊必定要擡起來，我和白禮成才急了。
若不讓她舞動胳膊，她就不會走了。
娃娃還好，若是大姑娘，那豈不讓人笑掉大牙？天天糾正她，但沒有效果，沒有胳膊輔助，她走不了路。
白禮成還用布帶縛住她的胳膊，但她一邁步就摔倒了。
這算不上病症，卻讓人擔憂。
若隻在地上“飛”也就罷了，沒想她竟然爬到屋頂。
她怎麼就爬到屋頂了？白禮成問。
我燒水做飯，白杏在院裡玩，半鍋水燒開，她就到了屋頂上。
我沒見她攀爬的過程，為此也是困惑不解。
白杏僅有四歲，身高不足院牆的一半，躍上牆頭都很困難，而牆頭距屋頂少說也有二尺，她怎麼可能上去？ 不管怎麼說，白杏沒從屋頂摔下來，以後看管好就是了。
但白禮成一定要解開這個謎，他把白杏牽到牆根，讓她爬上去。
白杏看看他又瞅瞅我，低下頭。
白禮成說，閨女，爹不吓你，你給爹演示演示。
白杏不動。
白禮成抓住她的胳膊，來呀，你摸到牆頭就行。
白禮成漸漸用力，白杏兩臂上舉，半腳離地，而她的小屁股往後拱着。
她不說話，卻是一副反抗的架勢。
白禮成來氣了，你不是想飛嗎？你上呀！他揪住白杏的領子往上拎，白杏叉開腳，試圖下蹲，但被白禮成整個拎着離開地面，從我這個角度瞅過去，像被吊起來。
她的胳膊沒有揮舞，直直地耷拉着。
我看不下去了，大步過去，奪過白杏。
白杏眼裡噙着淚，但自始至終沒有掉下來。
夜裡，我和白禮成不能入睡，小聲探讨那解不開的謎。
莫非她真會飛？白禮成大膽推測。
我确實也這麼想過，但終是否掉了。
她是我十月懷胎生下的女兒，她長了兩條胳膊，而不是翅膀。
白禮成竟與我想到一處，我暗暗心驚，好像竭力掩飾的謊言被當面戳穿。
我甚是惱怒，斥責他胡說八道胡言亂語。
白禮成虛虛地說他也不相信，那不過是信口說的。
我呵斥他以後少胡扯。
白禮成賠笑，你倒是給我解釋呀。
我說，我沒法解釋，但你不能亂說！白禮成說，好啦好啦，不就一句話嘛，還真生氣了？我也不明白自己為什麼這麼兇，好像心裡有一頭困獸。
白禮成一面讨好我一面又埋怨我不聽他的，把白杏生在了野外。
他專捏我的軟肋，我突然來了火，這和白杏上房有什麼關系？白禮成軟話裡含着骨頭，你不能證明有關系，但也不能證明沒有關系。
我說野外生孩子的多得是，你少胡吣！如果讓我說，我會列出一長串，那年月，生在哪兒都不奇怪。
白禮成不過是借機損我。
我發脾氣，卻不記恨他，畢竟他是白杏的父親，和我一樣憂心忡忡。
可他後來的一句話，如鋼釘射進我的身體，讓我恨意頓生。
那時，我和白禮成背靠背，準備睡了。
雞叫頭遍，天快亮了。
一番探讨、推測、争吵、指責，謎仍然是謎，身體卻困倦得再難支撐。
白禮成聲音極低，更像自語，卻不小心被我聽到了。
除了憂慮，聲音裡似乎還有恐懼，白杏怕是養不住呢。
我抽搐一下，反身探手，在白禮成後頸狠狠擰了一把。
你這是幹什麼？白禮成坐起來。
我縮了身子，沒有理他。
鋼針越鑽越深，我疼得說不出話了。
自此，我對白杏的看管更嚴了，絕不讓她離開視線。
我外出接生，對白禮成千叮咛萬囑咐，雖然我不叮囑，他也會的，但不說我不踏實。
白杏想飛，就在地面飛吧，不上房頂不至于有危險。
白禮成為糾正白杏走路舞臂，把她的胳膊擰出好幾條青痕，但不起作用。
也許白杏長大些就好了，我安慰白禮成，也安慰自己。
我接生過的嬰孩，有的腳上長蹼，像鴨子一樣；有的是連體，就如哪吒再世。
白杏喜歡飛翔，并不稀奇，隻要不在高空飛就由着她好了。
俗語說，老虎也有打盹的時候，而白杏，眨眼工夫就“飛”了。
一次李夏帶她到淖邊看蝴蝶，在村口的母柳下，李夏撒尿背轉了身。
就這麼個空當，她就到了柳樹的枝杈上。
在樹上，她輕盈如羽，從這個枝丫飄到另一個樹丫。
李夏快哭了，她才下來。
是“飛”下來的，李夏對自己怎麼接住她的，沒有任何記憶。
那一刻，他大腦全是空白。
另一次是我看着她。
我坐在屋門口，邊哄白花邊看着白杏。
白花剛剛斷奶，那陣子天天都是哭唧唧的，小手在我胸前又抓又摳。
我由着她，她一粒一粒地解開我的扣子，探進手。
我說辣嘴呢，你忘了？說着把她的手拿開。
白花再次哭起來。
我一邊哄她一邊指着白杏，看，看呀，姐姐要飛了。
彼時，白杏在院裡邊走邊舞。
白花的目光終于被牽拽到白杏身上。
白杏學着飛鳥鳴叫，一會兒是大雁一會兒是喜鵲，她由走變跑。
就在我的視線範圍内，我并不怎麼擔心，隻讓她小心，别摔倒。
跑到牆根底，她忽然一躍，立到牆頭上。
她雙臂舞動，完全是飛翔的姿勢。
我呆若木雞。
是的，我親眼目睹，卻更困惑了。
那一瞬間，像有風托着她。
白杏立在牆上，沖我和白花微笑着，然後順着牆小跑起來。
我終于醒過神，喝令她下來。
但白杏根本不理我，速度反越來越快。
那麼窄的牆頭，她穩穩當當。
我突然立起，差點把白花丢在地上。
白杏已經“飛”上了房頂。
依然是親眼看着，看得清清楚楚，卻更加糊塗。
她怎麼上去的？怎麼就上去了？另外一次，是我和白禮成共同見證的。
那天，白禮成從裡鎖了門，将白杏狠狠抽打了一頓。
那年，白杏六歲。
白禮成不是渾人，我理解他的心情。
可白杏到底是娃，哪經得住他這麼打？她的背出血了，與衣服粘在一起，連着數日，白杏沒有下炕。
我責罵白禮成狠心，卻暗暗祈禱他的暴打能改變白杏。
當然，我的祈望落空了。
白杏依然是走路必定舞臂，白禮成絕望而驚駭。
為什麼，這到底是為什麼呀？他像魔怔了，動不動就自語，這是為什麼呀。
沒人回答他，他也不期望答案，不過是習慣成自然地磨叨着。
不能改變白杏，唯一能做的就是嚴監嚴管，不讓她離開我們超出五步，有時候還得拴住她。
這不人道，甚至殘酷，但别無選擇。
白杏八歲那年的夏日，天格外熱。
風像生病了，夜裡也難得刮一次。
罂粟花的香氣在村莊上空流淌，沒有風的吹拂，味道變得黏稠，似乎凝結了。
垴包山下、蝴蝶河兩岸皆是紅的粉的白的罂粟花。
罂粟是要賣到上面的，香氣卻屬于村莊。
隻是過于濃烈了，令人吃不消。
整個村莊都在打噴嚏，此起彼伏。
那個午後，白禮成和李夏到地裡去了，與别的人家一樣，我家的地也多半種了罂粟，僞蒙疆政府貼了告示，不種要殺頭。
白禮成再次顯露出他的能幹，他種出的罂粟比别家的長勢好，所以常被請去指導幫忙，捎帶賺一頓飯。
他不但會種，還會割罂粟。
那小巧的刀片像個頂針，戴在他手上，輕輕一劃，白白的奶液便流出來。
那得入秋了，罂粟花脫落，才能結出核桃一樣的綠果。
我外出接生，清早才回到家。
一夜沒睡，困得要命。
白禮成和李夏吃過午飯就走了，我把白花哄睡着，也想眯一會兒。
白杏不瞌睡，但我硬是讓她挨我躺下，用繩子拴住她的胳膊，另一端系在我手腕上。
我叫她老實躺着，還說晚上給她烙一窩絲油餅。
白杏很認真地點點頭。
我當然不敢大意，又察看一遍繩扣。
我沒打算睡多久的，稍眯一會兒就行，夜裡再踏踏實實地睡。
那天實在太倦了。
其實也沒睡多久，也就一頓飯的工夫，隻是睡得太沉了。
我睜開眼，白杏不見了。
她竟然把繩子解開了，那可是死扣啊。
我一陣眩暈，叫了兩聲，沒有回應，立即跳下炕。
或許是飛下去的，因為我的手沒托付炕沿便立到了地上。
我跑到院裡，沖房頂大喊。
沒看到白杏。
我又跑到院外，轉了一圈，仍不見白杏的蹤影。
我急了，跑出幾步，忽又返身，回屋将剛剛醒過來的白花抱起。
我的手腕還拴着繩子。
解了一下，沒解開，于是就那麼帶着半截繩子抱着白花跑到街上，大呼小叫。
我昏了頭，逮着人就問，甚至連錢拜日也不放過，竟然忘了他是啞巴。
沒想到錢拜日明白我在尋白杏，咿呀着指了指。
那是蝴蝶河的方向。
一股熱浪從胸腹翻起，直逼喉嚨。
我沒忍住，噴到錢拜日身上。
那是午飯、黏液，還有别的。
錢拜日跳起來，嘴咧得像個簸箕。
我沖他仰仰下巴，拔腿疾行。
白花嚎哭起來，我顧不上她，隻是不停地變換着姿勢。
我絆了幾次，但沒跌倒，在身體着地的一刻，我快速彈起。
說飛起來可能更準确。
跑到河岸，卻不見白杏的蹤影，隻有黃的白的紫的蝴蝶在翩翩起舞。
白花哭得更響了，這時我才發現倒抱着她，她頭沖着地面。
我把白花翻轉，然後沿着河岸奔跑起來，大聲喚着白杏。
我不知自己呼叫得有多高，反正垴包山上的白禮成和李夏聽到了。
白禮成和李夏趕到河邊時，我的嗓子已經啞了。
白禮成一瞧我腕上的繩子就明白了，狠狠抽了我一巴掌。
那是他第一次，也是唯一一次打我。
我沒有絲毫的疼痛，更不怪他，嘶啞着說快，快點。
白禮成和李夏又沿河岸跑了一遭，然後又跑回村莊。
那時，我已經不會動了。
我抱着和他們一樣的僥幸，也許白杏回到了家呢。
過了一陣，兩人從兩個方向回到河岸，那時岸邊已經站了十幾個人。
李夏脫了衣服跳入河中，接着，又有七八個水性好的後生跳進去。
白禮成水性差，在淺處走來走去。
我癱坐在岸邊，唯有胳膊還抱着白花，而目光如一截截繩子追随着河裡的人。
我祈禱他們尋見，但又害怕他們尋見。
也許，白杏和我捉迷藏呢，躲在什麼地方，太陽落山她就會回來。
或許，她真的飛了，在某個枝丫上玩得忘記了時間，也可能，她飛到了天上，在空中我看不到的地方瞅着我呢。
我每天不是拴她的胳膊就是拴她的腿，她不高興了，要氣氣我。
是的，哪種結果都是好的，隻要她不離開我。
她是我的骨肉，她不能離開。
不能！不能！她也不會離開的。
我雖拴着她，可确實是為了她的安危啊。
她不會的！不會！不會！ 伴随着驚呼，我的目光死死纏住李夏。
那時，太陽已經西垂，黃昏正走在路上。
李夏，還有他抱着的人在水面上拖拽出長長的影子，看上去就像黑色的繩索拴着他和他的妹妹，要将他們拖拽到河水裡。
李夏要往河岸走，可他的力氣似乎耗盡了，似乎不堪繩索的拖拽，踉跄一下，摔倒了。
水花濺起，半個天空都閃耀着紅粉的光芒。
我嗷了一聲，濃腥黏稠、并伴有塊狀的液體又一次噴射出來，抛灑到空中。
眼前碎片飛舞，五彩缤紛，我不知那是破裂的五髒六腑還是罂粟花。
隻知那些碎片在飛，并伴有呼呼的風聲。
天突然就黑了。
10 螞蟻在竄。
我粗澀無光的皮膚成了螞蟻的領地，它肆無忌憚，橫沖直撞。
這隻螞蟻必定有隐身術，不然，他們為什麼看不到呢？ 喬石頭抓着我的手指緩緩下移，柔韌的圖紙被指尖摩挲出沙沙的聲響，就像沒有風的夜晚，雪粒狂吻大地。
喬石頭肯定聽不到的，他完全沉浸在虛妄瘋狂的想象中，被滾燙亢奮的情緒淹沒。
停住了，他手上的力重了些，仿佛怕我逃掉。
如果我的手指是一把刀一把剪子，再韌的紙也能戳破。
可惜，我枯瘦的雙手每日被麥香洗得幹幹淨淨，卻派不上用場。
我不願，卻不得不跟随喬石頭進入他制造的世界。
祖奶，這是環形廊亭的位置。
亭頂和祖奶宮一樣，全用琉璃瓦。
這裡很重要呢，祖奶，不隻是觀賞、避風雨的場所。
你猜猜，廊亭是派什麼用場的？喬石頭的聲音透着淘氣。
我能猜到他的神情，他一定眼睛微眯，舌頭半卷，偶爾舔舔上唇。
速度極快，快得很難看清他的動作。
有那麼一陣年月，我隻能偷偷摸摸地去接生。
請我的人多半夜晚敲門，或白日約了，傍晚我去約定的地點與他們會合。
那裡多半有一頭驢一匹馬一輛牛車。
有時來人用擔架擡我，那不比我自己走更快，但我被他們強行摁到擔架上。
當然也可能，來人什麼也沒帶，卻叫我快點，晚了就來不及了。
我疾步如飛，如壯年那樣。
後來有了喬石頭，我不敢把他一個人留在家裡，每次接生都要帶着他。
喬石頭不喜歡坐車，喜歡騎馬，那時便顯露出他的瘋，不停地吆喝，馬跑起來他才開心。
坐擔架也是這樣，非要擡擔架的人跑起來。
我不讓他胡說，他根本不聽。
我和喬石頭都從擔架上摔下來過，摔疼他也不哭。
用旁人的話說，他就是一塊實實在在的石頭。
七十六歲後，我又可以大大方方地接生了，請我的人又多起來，宋莊周圍，張北城，後草地，我少有閑暇。
喬石頭随我東奔西走。
那次我到柳莊接生，折騰了一夜，天亮發現在另一間屋睡覺的喬石頭不見了。
我魂飛魄散。
村裡村外找了個遍，不見他人影。
那時，偶有偷盜孩子的傳聞，我擔心他熟睡時被抱走了，雖然抱他并不容易。
那家人一面緻歉，說沒照看好，一面安慰我，說也許喬石頭獨自回家了。
柳莊距宋莊十幾裡路，一個六七歲的孩子，黑天半夜的怎麼能跑回去？跑回去幹什麼呢？但家是唯一的希望了，我心急火燎地趕回去。
喬石頭竟然真的跑回家了，我萬分氣惱，在他嬌嫩的臉上擰了一把。
後來，我注意到他嘴唇油乎乎的，問他吃了什麼。
他讓我猜。
他沒把我的責罰當回事，眯着眼，嘴巴卻半張着。
就在那時，他快速地舔了一下。
這個動作讓我想起蛇，雖然他是我的孫子。
我糾正過，但沒改過來。
或者說，他沒打算改。
我猜不到，也沒心思猜。
我瞪着他，他主動說了，帶着炫耀。
他竟然烤了一隻貓頭鷹。
我大驚，奮力搖着他，似乎他中了毒，我要把他腸胃裡的東西搖出來。
幹什麼幹什麼？你都幹了什麼呀，你要氣死我呀！或許是我恐怖的神情驚到了他，他的淘氣、炫耀不見了，代之的是被冤枉的委屈。
他講了緣由，卻讓我更加驚愕。
上個月村裡死了一個老漢，那幾天貓頭鷹在老漢家周圍的樹上不停地叫。
村裡難免有這樣那樣的傳言，喬石頭聽到了。
就在我去接生的前幾晚，貓頭鷹又在我家院外的樹上發出凄厲陰森的叫聲。
我沒當回事，我不信那些胡言亂語，雖然那叫聲确實讓人不爽，沒想到喬石頭上心了。
昨夜他偷偷跑回來就是為了逮貓頭鷹。
竟然逮住了，還烤了吃掉了。
你這個娃呀，把奶的魂都吓丢了。
我沒再懲罰他，當然也沒獎賞他。
他沒迷路，沒從樹上摔下來，實是萬幸。
我讓他發誓，再不背着我胡來，他應得倒很痛快。
但……确實，他沒胡來，因為對于他，認定的就是對的。
第二日，我檢查喬石頭的糞便，說不上來擔心什麼。
發現了拇指長的一片羽毛，那片黑色的羽毛極為醒目。
既是烤了，怎麼連羽毛也吃進去？我百思不得其解。
數日後，喬石頭的身體沒有出現異常，我懸着的心才算落下來。
現在，喬石頭再次讓我猜。
他的嘴唇沒有油污，神情和動作是不會變的。
停了有兩分鐘，也可能三分鐘，喬石頭笑了。
祖奶，你猜不到吧？我來告訴你。
仿佛聽這句話我要做什麼準備，抑或那是什麼儀式，須等到某個時刻才可以。
他又停住了，沉默中隻有彼此的心跳和呼吸。
祖奶，我要在廓亭裡放置功德碑！喬石頭鄭重、莊嚴，灼熱的磚頭在屋裡碰撞、回響。
嘩啦聲如水波一圈圈擴散開。
螞蟻在竄。
白杏不為所動。
你别吓娘，杏兒，下來吧，我懇求。
白杏不停地扇動着胳膊，似在思考。
這時，不知誰悄聲說，沒準她真能飛起來呢。
我靈光突現，叫，你不是想飛嗎？來呀，往被子上飛，别怕，會接住你的。
我想就是飛這個字，電光石火地喚醒了她，或者說，飛是魔力，她被魔力控制。
她歡叫着跑起來，由脊頂沖向屋檐，雙臂振飛。
那一刻，我血沖腦頂，眼前一片漆黑。
被子沒有偏離，穩穩地接住了她。
我撲上前抓起白杏，抱緊她，像抱住整個世界。
稍頃，我松開，上下查看一番，她毫發無傷。
我再次摟住她，說你要把娘吓死了呀！ 白禮成和李夏幹活回來，圍觀的早已散去。
他倆沒看到那驚險的一幕，以為我在說笑。
我沉了臉，白禮成總算信了，随即抛出一個問題。
白杏喜歡大雁、燕子、烏鴉、喜鵲、麻雀、老鷹、布谷鳥、百靈鳥、蝴蝶、蛾子、蚊子，甚至蒼蠅。
所有帶翅膀的都讓她着迷。
她不喜歡牛馬驢騾，讨厭貓狗豬羊，所以從不追逐羊群。
當然，村裡見不到羊了，錢拜月當家不到一年，羊便被他賣光了。
但貓狗是有的，且常在街巷亂竄。
白杏看見，不是驅趕就是龇牙。
還沒學會走路，白杏的手就不停地抓撓，我後來才明白是怎麼回事。
剛會走路，她擺舞胳膊，我和白禮成都沒放在心上。
她學飛鳥、學蝴蝶的樣子可愛極了。
閨女，給爹飛一個，白禮成常常逗她。
我也逗她。
後來發現，隻要走，她的胳膊必定要擡起來，我和白禮成才急了。
若不讓她舞動胳膊，她就不會走了。
娃娃還好，若是大姑娘，那豈不讓人笑掉大牙？天天糾正她，但沒有效果，沒有胳膊輔助，她走不了路。
白禮成還用布帶縛住她的胳膊，但她一邁步就摔倒了。
這算不上病症，卻讓人擔憂。
若隻在地上“飛”也就罷了，沒想她竟然爬到屋頂。
她怎麼就爬到屋頂了？白禮成問。
我燒水做飯，白杏在院裡玩，半鍋水燒開，她就到了屋頂上。
我沒見她攀爬的過程，為此也是困惑不解。
白杏僅有四歲，身高不足院牆的一半，躍上牆頭都很困難，而牆頭距屋頂少說也有二尺，她怎麼可能上去？ 不管怎麼說，白杏沒從屋頂摔下來，以後看管好就是了。
但白禮成一定要解開這個謎，他把白杏牽到牆根，讓她爬上去。
白杏看看他又瞅瞅我，低下頭。
白禮成說，閨女，爹不吓你，你給爹演示演示。
白杏不動。
白禮成抓住她的胳膊，來呀，你摸到牆頭就行。
白禮成漸漸用力，白杏兩臂上舉，半腳離地，而她的小屁股往後拱着。
她不說話，卻是一副反抗的架勢。
白禮成來氣了，你不是想飛嗎？你上呀！他揪住白杏的領子往上拎，白杏叉開腳，試圖下蹲，但被白禮成整個拎着離開地面，從我這個角度瞅過去，像被吊起來。
她的胳膊沒有揮舞，直直地耷拉着。
我看不下去了，大步過去，奪過白杏。
白杏眼裡噙着淚，但自始至終沒有掉下來。
夜裡，我和白禮成不能入睡，小聲探讨那解不開的謎。
莫非她真會飛？白禮成大膽推測。
我确實也這麼想過，但終是否掉了。
她是我十月懷胎生下的女兒，她長了兩條胳膊，而不是翅膀。
白禮成竟與我想到一處，我暗暗心驚，好像竭力掩飾的謊言被當面戳穿。
我甚是惱怒，斥責他胡說八道胡言亂語。
白禮成虛虛地說他也不相信，那不過是信口說的。
我呵斥他以後少胡扯。
白禮成賠笑，你倒是給我解釋呀。
我說，我沒法解釋，但你不能亂說！白禮成說，好啦好啦，不就一句話嘛，還真生氣了？我也不明白自己為什麼這麼兇，好像心裡有一頭困獸。
白禮成一面讨好我一面又埋怨我不聽他的，把白杏生在了野外。
他專捏我的軟肋，我突然來了火，這和白杏上房有什麼關系？白禮成軟話裡含着骨頭，你不能證明有關系，但也不能證明沒有關系。
我說野外生孩子的多得是，你少胡吣！如果讓我說，我會列出一長串，那年月，生在哪兒都不奇怪。
白禮成不過是借機損我。
我發脾氣，卻不記恨他，畢竟他是白杏的父親，和我一樣憂心忡忡。
可他後來的一句話，如鋼釘射進我的身體，讓我恨意頓生。
那時，我和白禮成背靠背，準備睡了。
雞叫頭遍，天快亮了。
一番探讨、推測、争吵、指責，謎仍然是謎，身體卻困倦得再難支撐。
白禮成聲音極低，更像自語，卻不小心被我聽到了。
除了憂慮，聲音裡似乎還有恐懼，白杏怕是養不住呢。
我抽搐一下，反身探手，在白禮成後頸狠狠擰了一把。
你這是幹什麼？白禮成坐起來。
我縮了身子，沒有理他。
鋼針越鑽越深，我疼得說不出話了。
自此，我對白杏的看管更嚴了，絕不讓她離開視線。
我外出接生，對白禮成千叮咛萬囑咐，雖然我不叮囑，他也會的，但不說我不踏實。
白杏想飛，就在地面飛吧，不上房頂不至于有危險。
白禮成為糾正白杏走路舞臂，把她的胳膊擰出好幾條青痕，但不起作用。
也許白杏長大些就好了，我安慰白禮成，也安慰自己。
我接生過的嬰孩，有的腳上長蹼，像鴨子一樣；有的是連體，就如哪吒再世。
白杏喜歡飛翔，并不稀奇，隻要不在高空飛就由着她好了。
俗語說，老虎也有打盹的時候，而白杏，眨眼工夫就“飛”了。
一次李夏帶她到淖邊看蝴蝶，在村口的母柳下，李夏撒尿背轉了身。
就這麼個空當，她就到了柳樹的枝杈上。
在樹上，她輕盈如羽，從這個枝丫飄到另一個樹丫。
李夏快哭了，她才下來。
是“飛”下來的，李夏對自己怎麼接住她的，沒有任何記憶。
那一刻，他大腦全是空白。
另一次是我看着她。
我坐在屋門口，邊哄白花邊看着白杏。
白花剛剛斷奶，那陣子天天都是哭唧唧的，小手在我胸前又抓又摳。
我由着她，她一粒一粒地解開我的扣子，探進手。
我說辣嘴呢，你忘了？說着把她的手拿開。
白花再次哭起來。
我一邊哄她一邊指着白杏，看，看呀，姐姐要飛了。
彼時，白杏在院裡邊走邊舞。
白花的目光終于被牽拽到白杏身上。
白杏學着飛鳥鳴叫，一會兒是大雁一會兒是喜鵲，她由走變跑。
就在我的視線範圍内，我并不怎麼擔心，隻讓她小心，别摔倒。
跑到牆根底，她忽然一躍，立到牆頭上。
她雙臂舞動，完全是飛翔的姿勢。
我呆若木雞。
是的，我親眼目睹，卻更困惑了。
那一瞬間，像有風托着她。
白杏立在牆上，沖我和白花微笑着，然後順着牆小跑起來。
我終于醒過神，喝令她下來。
但白杏根本不理我，速度反越來越快。
那麼窄的牆頭，她穩穩當當。
我突然立起，差點把白花丢在地上。
白杏已經“飛”上了房頂。
依然是親眼看着，看得清清楚楚，卻更加糊塗。
她怎麼上去的？怎麼就上去了？另外一次，是我和白禮成共同見證的。
那天，白禮成從裡鎖了門，将白杏狠狠抽打了一頓。
那年，白杏六歲。
白禮成不是渾人，我理解他的心情。
可白杏到底是娃，哪經得住他這麼打？她的背出血了，與衣服粘在一起，連着數日，白杏沒有下炕。
我責罵白禮成狠心，卻暗暗祈禱他的暴打能改變白杏。
當然，我的祈望落空了。
白杏依然是走路必定舞臂，白禮成絕望而驚駭。
為什麼，這到底是為什麼呀？他像魔怔了，動不動就自語，這是為什麼呀。
沒人回答他，他也不期望答案，不過是習慣成自然地磨叨着。
不能改變白杏，唯一能做的就是嚴監嚴管，不讓她離開我們超出五步，有時候還得拴住她。
這不人道，甚至殘酷，但别無選擇。
白杏八歲那年的夏日，天格外熱。
風像生病了，夜裡也難得刮一次。
罂粟花的香氣在村莊上空流淌，沒有風的吹拂，味道變得黏稠，似乎凝結了。
垴包山下、蝴蝶河兩岸皆是紅的粉的白的罂粟花。
罂粟是要賣到上面的，香氣卻屬于村莊。
隻是過于濃烈了，令人吃不消。
整個村莊都在打噴嚏，此起彼伏。
那個午後，白禮成和李夏到地裡去了，與别的人家一樣，我家的地也多半種了罂粟，僞蒙疆政府貼了告示，不種要殺頭。
白禮成再次顯露出他的能幹，他種出的罂粟比别家的長勢好，所以常被請去指導幫忙，捎帶賺一頓飯。
他不但會種，還會割罂粟。
那小巧的刀片像個頂針，戴在他手上，輕輕一劃，白白的奶液便流出來。
那得入秋了，罂粟花脫落，才能結出核桃一樣的綠果。
我外出接生，清早才回到家。
一夜沒睡，困得要命。
白禮成和李夏吃過午飯就走了，我把白花哄睡着，也想眯一會兒。
白杏不瞌睡，但我硬是讓她挨我躺下，用繩子拴住她的胳膊，另一端系在我手腕上。
我叫她老實躺着，還說晚上給她烙一窩絲油餅。
白杏很認真地點點頭。
我當然不敢大意，又察看一遍繩扣。
我沒打算睡多久的，稍眯一會兒就行，夜裡再踏踏實實地睡。
那天實在太倦了。
其實也沒睡多久，也就一頓飯的工夫，隻是睡得太沉了。
我睜開眼，白杏不見了。
她竟然把繩子解開了，那可是死扣啊。
我一陣眩暈，叫了兩聲，沒有回應，立即跳下炕。
或許是飛下去的，因為我的手沒托付炕沿便立到了地上。
我跑到院裡，沖房頂大喊。
沒看到白杏。
我又跑到院外，轉了一圈，仍不見白杏的蹤影。
我急了，跑出幾步，忽又返身，回屋将剛剛醒過來的白花抱起。
我的手腕還拴着繩子。
解了一下，沒解開，于是就那麼帶着半截繩子抱着白花跑到街上，大呼小叫。
我昏了頭，逮着人就問，甚至連錢拜日也不放過，竟然忘了他是啞巴。
沒想到錢拜日明白我在尋白杏，咿呀着指了指。
那是蝴蝶河的方向。
一股熱浪從胸腹翻起，直逼喉嚨。
我沒忍住，噴到錢拜日身上。
那是午飯、黏液，還有别的。
錢拜日跳起來，嘴咧得像個簸箕。
我沖他仰仰下巴，拔腿疾行。
白花嚎哭起來，我顧不上她，隻是不停地變換着姿勢。
我絆了幾次，但沒跌倒，在身體着地的一刻，我快速彈起。
說飛起來可能更準确。
跑到河岸，卻不見白杏的蹤影，隻有黃的白的紫的蝴蝶在翩翩起舞。
白花哭得更響了，這時我才發現倒抱着她，她頭沖着地面。
我把白花翻轉，然後沿着河岸奔跑起來，大聲喚着白杏。
我不知自己呼叫得有多高，反正垴包山上的白禮成和李夏聽到了。
白禮成和李夏趕到河邊時，我的嗓子已經啞了。
白禮成一瞧我腕上的繩子就明白了，狠狠抽了我一巴掌。
那是他第一次，也是唯一一次打我。
我沒有絲毫的疼痛，更不怪他，嘶啞着說快，快點。
白禮成和李夏又沿河岸跑了一遭，然後又跑回村莊。
那時，我已經不會動了。
我抱着和他們一樣的僥幸，也許白杏回到了家呢。
過了一陣，兩人從兩個方向回到河岸，那時岸邊已經站了十幾個人。
李夏脫了衣服跳入河中，接着，又有七八個水性好的後生跳進去。
白禮成水性差，在淺處走來走去。
我癱坐在岸邊，唯有胳膊還抱着白花，而目光如一截截繩子追随着河裡的人。
我祈禱他們尋見，但又害怕他們尋見。
也許，白杏和我捉迷藏呢，躲在什麼地方，太陽落山她就會回來。
或許，她真的飛了，在某個枝丫上玩得忘記了時間，也可能，她飛到了天上，在空中我看不到的地方瞅着我呢。
我每天不是拴她的胳膊就是拴她的腿，她不高興了，要氣氣我。
是的，哪種結果都是好的，隻要她不離開我。
她是我的骨肉，她不能離開。
不能！不能！她也不會離開的。
我雖拴着她，可确實是為了她的安危啊。
她不會的！不會！不會！ 伴随着驚呼，我的目光死死纏住李夏。
那時，太陽已經西垂，黃昏正走在路上。
李夏，還有他抱着的人在水面上拖拽出長長的影子，看上去就像黑色的繩索拴着他和他的妹妹，要将他們拖拽到河水裡。
李夏要往河岸走，可他的力氣似乎耗盡了，似乎不堪繩索的拖拽，踉跄一下，摔倒了。
水花濺起，半個天空都閃耀着紅粉的光芒。
我嗷了一聲，濃腥黏稠、并伴有塊狀的液體又一次噴射出來，抛灑到空中。
眼前碎片飛舞，五彩缤紛，我不知那是破裂的五髒六腑還是罂粟花。
隻知那些碎片在飛，并伴有呼呼的風聲。
天突然就黑了。
10 螞蟻在竄。
我粗澀無光的皮膚成了螞蟻的領地，它肆無忌憚，橫沖直撞。
這隻螞蟻必定有隐身術，不然，他們為什麼看不到呢？ 喬石頭抓着我的手指緩緩下移，柔韌的圖紙被指尖摩挲出沙沙的聲響，就像沒有風的夜晚，雪粒狂吻大地。
喬石頭肯定聽不到的，他完全沉浸在虛妄瘋狂的想象中，被滾燙亢奮的情緒淹沒。
停住了，他手上的力重了些，仿佛怕我逃掉。
如果我的手指是一把刀一把剪子，再韌的紙也能戳破。
可惜，我枯瘦的雙手每日被麥香洗得幹幹淨淨，卻派不上用場。
我不願，卻不得不跟随喬石頭進入他制造的世界。
祖奶，這是環形廊亭的位置。
亭頂和祖奶宮一樣，全用琉璃瓦。
這裡很重要呢，祖奶，不隻是觀賞、避風雨的場所。
你猜猜，廊亭是派什麼用場的？喬石頭的聲音透着淘氣。
我能猜到他的神情，他一定眼睛微眯，舌頭半卷，偶爾舔舔上唇。
速度極快，快得很難看清他的動作。
有那麼一陣年月，我隻能偷偷摸摸地去接生。
請我的人多半夜晚敲門，或白日約了，傍晚我去約定的地點與他們會合。
那裡多半有一頭驢一匹馬一輛牛車。
有時來人用擔架擡我，那不比我自己走更快，但我被他們強行摁到擔架上。
當然也可能，來人什麼也沒帶，卻叫我快點，晚了就來不及了。
我疾步如飛，如壯年那樣。
後來有了喬石頭，我不敢把他一個人留在家裡，每次接生都要帶着他。
喬石頭不喜歡坐車，喜歡騎馬，那時便顯露出他的瘋，不停地吆喝，馬跑起來他才開心。
坐擔架也是這樣，非要擡擔架的人跑起來。
我不讓他胡說，他根本不聽。
我和喬石頭都從擔架上摔下來過，摔疼他也不哭。
用旁人的話說，他就是一塊實實在在的石頭。
七十六歲後，我又可以大大方方地接生了，請我的人又多起來，宋莊周圍，張北城，後草地，我少有閑暇。
喬石頭随我東奔西走。
那次我到柳莊接生，折騰了一夜，天亮發現在另一間屋睡覺的喬石頭不見了。
我魂飛魄散。
村裡村外找了個遍，不見他人影。
那時，偶有偷盜孩子的傳聞，我擔心他熟睡時被抱走了，雖然抱他并不容易。
那家人一面緻歉，說沒照看好，一面安慰我，說也許喬石頭獨自回家了。
柳莊距宋莊十幾裡路，一個六七歲的孩子，黑天半夜的怎麼能跑回去？跑回去幹什麼呢？但家是唯一的希望了，我心急火燎地趕回去。
喬石頭竟然真的跑回家了，我萬分氣惱，在他嬌嫩的臉上擰了一把。
後來，我注意到他嘴唇油乎乎的，問他吃了什麼。
他讓我猜。
他沒把我的責罰當回事，眯着眼，嘴巴卻半張着。
就在那時，他快速地舔了一下。
這個動作讓我想起蛇，雖然他是我的孫子。
我糾正過，但沒改過來。
或者說，他沒打算改。
我猜不到，也沒心思猜。
我瞪着他，他主動說了，帶着炫耀。
他竟然烤了一隻貓頭鷹。
我大驚，奮力搖着他，似乎他中了毒，我要把他腸胃裡的東西搖出來。
幹什麼幹什麼？你都幹了什麼呀，你要氣死我呀！或許是我恐怖的神情驚到了他，他的淘氣、炫耀不見了，代之的是被冤枉的委屈。
他講了緣由，卻讓我更加驚愕。
上個月村裡死了一個老漢，那幾天貓頭鷹在老漢家周圍的樹上不停地叫。
村裡難免有這樣那樣的傳言，喬石頭聽到了。
就在我去接生的前幾晚，貓頭鷹又在我家院外的樹上發出凄厲陰森的叫聲。
我沒當回事，我不信那些胡言亂語，雖然那叫聲确實讓人不爽，沒想到喬石頭上心了。
昨夜他偷偷跑回來就是為了逮貓頭鷹。
竟然逮住了，還烤了吃掉了。
你這個娃呀，把奶的魂都吓丢了。
我沒再懲罰他，當然也沒獎賞他。
他沒迷路，沒從樹上摔下來，實是萬幸。
我讓他發誓，再不背着我胡來，他應得倒很痛快。
但……确實，他沒胡來，因為對于他，認定的就是對的。
第二日，我檢查喬石頭的糞便，說不上來擔心什麼。
發現了拇指長的一片羽毛，那片黑色的羽毛極為醒目。
既是烤了，怎麼連羽毛也吃進去？我百思不得其解。
數日後，喬石頭的身體沒有出現異常，我懸着的心才算落下來。
現在，喬石頭再次讓我猜。
他的嘴唇沒有油污，神情和動作是不會變的。
停了有兩分鐘，也可能三分鐘，喬石頭笑了。
祖奶，你猜不到吧？我來告訴你。
仿佛聽這句話我要做什麼準備，抑或那是什麼儀式，須等到某個時刻才可以。
他又停住了，沉默中隻有彼此的心跳和呼吸。
祖奶，我要在廓亭裡放置功德碑！喬石頭鄭重、莊嚴，灼熱的磚頭在屋裡碰撞、回響。
嘩啦聲如水波一圈圈擴散開。
螞蟻在竄。
