第七章 祖奶
關燈
小
中
大
怪物駛出村莊，消失不見，塵土裡仍有腳步聲。
這是要去哪兒？我小心翼翼地問。
大個子仍直視着前方，去了就知道了，不要多問！ 他們對我很客氣，用的是“請”，但又蠻不講理，命我五分鐘收拾好，随他們走，還不能随便問話。
這跟押解沒什麼區别，隻是沒戴刑具，但我并不害怕。
他們是拉我接生的，不是其他。
我隻是有些好奇，來人派頭這麼大，産婦是什麼人呢？ 開進張北城，大個子才告訴我是縣長的太太要生孩子。
他回過頭，目光牢牢環住我，神情嚴肅，語氣低沉。
聽明白了嗎？他追問。
我說明白了。
他不隻強調了縣長太太這個身份，還強調不能有絲毫馬虎。
把你所有的本事使出來，縣長肯定會重賞你呢，若有閃失，你就别回去了！他以為警告一番，我才會盡心盡力。
我不想說沒用的，牛和馬吃不到一個槽裡，隻說記住了。
那是一處寬大的院子，五間正房，三間西房。
大個子喚了兩聲，一個穿灰色對襟大襖的女人走出來，将我領進屋。
孕婦正靠在被垛上吃瓜子，看到我，并沒有停住，隻是松散慵懶的目光搖擺了一下，似有意外。
你就是那個接生婆？她長了張娃娃臉，若不是臃腫的身子，說她十四五歲也有人相信。
我說，我是宋莊的，叫喬大梅。
縣長太太說，名字倒對，我以為……你比我大不了多少嘛。
我笑笑，你這麼年輕，我已經是三個孩子的娘了。
縣長太太問，錢廣萬的姨太是你接生的？我點頭。
縣長太太說，沒錯，那就是你了，坐吧。
沒有生的意思，倒像是喊我拉家常。
我說，你躺下來，讓我摸摸。
縣長太太說，不急的，風大，你先暖暖。
我說坐車來的，不冷。
縣長太太問領我進屋那個女人，臉盆有水嗎？女人喏了一聲，稍頃把盛了水的臉盆端到我面前。
我揉洗，縣長太太一直盯着我的手。
我立起身，擦拭幹淨，她招我靠近，抓起端詳片刻，果然是柳葉手！她一半好奇，一半也想檢查我是否洗淨吧。
她躺卧下來的同時，瞟瞟女人。
女人無聲退出。
縣長太太昨夜開始疼的，持續時間并不長。
檢查後，我告訴她距離生産還有十天八天的。
縣長太太說，不可能吧？夜裡疼得很厲害。
我說這個錯不了。
縣長太太問，你确定？我說，我是吃這行飯的，名氣不是靠行騙得來的，借我十個膽也不敢诓你。
縣長太太的目光在我臉上停留一會兒，那你住下吧。
我說，不行的。
縣長太太沉了臉，怎麼，怕不管你飯嗎？我賠了笑，話卻是不卑不亢。
李夏尚不到兩歲，離不開我。
當然更重要的是，她現在并不需要我，過幾天我自己來就行。
還有一個緣由，我沒敢說，我在這裡耗着，需要我接生的怎麼辦呢？可縣長太太的臉沒有變得溫和，冷冷地，我沒捆你的腳，你看着辦吧。
縣長家沒那麼好進，自然也沒那麼好出。
晚飯後，我被帶到縣長面前，結果被驚着，差點叫出來。
雖說添了幾道皺紋，但那張臉仍是冬瓜樣，身體鼓鼓囊囊的，要将灰藍色的褂子撐破了。
不錯，先前的魯警佐，如今的魯縣長。
十餘年了，魯縣長早已将那對無足輕重的锢爐匠父女忘得幹幹淨淨，他這樣的身份，大事怕也記不過來呢。
你要離開？縣長單刀直入。
我沒見過大世面，可經曆的事也不是一樁兩樁了，雖然有些緊張，卻沒被他吓住。
我告訴他，太太雖是頭胎，但胎位正胎氣足，他不必擔心，還不到生産的時候，我留在這裡沒什麼用處，臨産前一天我自己過來。
你有什麼事要辦？我派人去好了，縣長說，你留下照看她！縣長沒有一點商量餘地。
我隻好留下來，胳膊擰不過大腿，何況，我連胳膊也不是。
規矩甚多，每一條都要遵從。
白日我守在縣長太太身邊，夜晚在隔壁的屋子待命。
好在與穿灰色大襖那女人住在一起，有個說話的。
我很納悶，縣長為什麼不讓太太去張家口的醫院，而要從鄉間請接生婆。
那女人說，縣長聽太太的。
第九日深夜，縣長太太順利産下一男嬰。
與我推斷的時間基本吻合。
縣長太太嬌虛挑剔，關鍵時刻倒也配合。
魯縣長的妻子兩年前去世，娃娃臉是續弦，老來得子，母子平安，魯縣長的冬瓜臉上每條皺紋都溢着笑。
喜賞是三塊銀圓，外加堿塊、月餅、茶葉。
這不是秘密，不需要守，魯縣長沒有叮咛。
我坐着大屁股回到宋莊，如我離開一樣，汽車後仍跟了瞧稀罕的孩子和大人。
我在張北城就此揚名，每年都得往張北城跑二三十趟，隻是再沒坐過大屁股汽車。
隐患也就此埋下，在時間的某些枝杈上，成為轟炸我的罪狀。
當然，就是未蔔先知，我又有何選擇？ 在我接生的産婦裡，丈夫或父親官銜最大的并不是縣長，後來我還給察哈爾副都統的妻子接生，那女人是戲子出身，雖說有孕在身，也蠻受看，若衣服再寬大些，走在街上沒幾個瞧得出來。
所以，我說她懷了龍鳳胎，沒幾個人相信，她和副都統也半信半疑，直到孩子落地。
副都統說我的雙眼太神，他不知道觀隻是一方面，關鍵在于聽和摸。
此外，我還給馮玉祥手下的師長太太接過生。
那師長一條胳膊。
我沒有炫耀的意思，産婦沒有貴賤，沒有不受疼痛的生産，我不會因為其富貴而特别照顧，改變程序，也不會因為是尋常百姓有意刁難或擺架子。
哪怕是乞丐也同樣對待。
一對乞丐夫婦不知怎麼打聽到我，登門時女的行走已經很艱難，在我家炕上生下孩子，滿月才離開。
當然，不同的人對我的态度大不一樣。
魯縣長關了我十天，并無其他為難，還算是客氣的。
某個我說不上級别的兵老爺，脾氣暴烈，我猜他八成是吃了敗仗，我在救治吞咽了穢物的胎兒，他用槍抵着我的後腦，罵我徒有虛名。
還好胎兒無礙，若有意外，他可能就崩了我。
那些年匪患也多，據說口外大大小小的杆子七八十支，有的白天種地黑夜搶劫，官方稱這些人為二土匪。
有的生怕沒人知道，扯旗占山頭。
土匪上門，我也照樣跟着去。
當然，我必須去，否則幾條命也沒了。
和他們打交道，跟走鋼絲一樣，比兵老爺可難多了，特别是脾性差的。
我多次出入土匪窩，并不是有些人形容的山洞樹林，都是些村莊，黃土灰牆，不害怕是假的，但一見到産婦，恐懼便抛諸腦後。
生與接生，關系突然變得簡單。
我不止一次望見黃師傅腦頂的光，不管他人是否看見，我腦頂也會有的，那是上蒼賜予接生婆的德威、厚福與信心。
在傳言中，我越來越神，說我不隻能掐準日子，還能掐準鐘點，還說我念動咒語，可改變胎兒的性别。
若說前者并沒走樣，後者就胡說八道荒唐可笑了。
傳說的人添油加醋，也許并沒有什麼惡意，說慣嘴的人都擅長亂編。
可是我的許多麻煩皆因不實的傳聞而起，單單一個李二妮就掀起許多風波。
李二妮雖然因這樣那樣的原因撤回訴狀，但她心裡的嫉恨并沒有消失。
她對我成見大，始終認為我是故意的。
她不知道，我并不比她好受。
兩年後，李二妮再次懷孕，不是我接生的，雖然我早就做好了準備。
這次還算順利，生下一個女嬰。
我沒有貿然看望，托公爹帶了些東西給她。
李二妮在女兒趙鳳凰周歲時回宋莊和公爹住了半個月，雖然隻是隔牆，李二妮從未登門，都是我過去瞧她。
若公爹在，李二妮還與我說句話，若公爹在院裡忙活，她便冷若冰霜。
原本不想解釋，她揣了頑石，我再熱情也孵化不出小雞，可這麼冷着終是别扭。
她是大旺的妹妹啊。
那天我舊事重提，再次努力，企圖化解她的冰冷和仇恨。
李二妮先是不語，臉冰着。
後來，趙鳳凰尿到她身上，像把她澆化了，她眼角斜挑，你給縣長的老婆接生過？ 我點頭。
李二妮又問，都統的老婆也是你接生的？ 我再次點頭。
李二妮的聲調沒有變化，聽說你還給土匪老婆引過産？ 我說，我不管她們的男人幹什麼，一個接生的，管不了那麼多。
李二妮說，這麼說，就是了。
你這麼厲害，這麼能耐，怎麼偏偏給我……眼角突然壓低。
我痛心地說，我都說過了，你要怎樣才相信？ 李二妮提高聲音，好一通掃射，讓我的兒子活過來，我就信。
要是趙進元也有槍，你就不會藏奸了。
若不是爹護着你，有你好果子吃的…… 我拼命克制，沒再說什麼。
說什麼都無用的。
我雙眼模糊，不知自己怎麼離開的。
那一夜，我翻來倒去地想，既然疙瘩解不開，那就不要試了。
待公雞報曉，我的想法又轉過來。
這疙瘩必須解，我暗暗發誓。
10 我以為羅包留你住下了，宋品譏諷，怎麼又回來了？ 麥香沒好氣，他是我男人，我不能找嗎？你啰啰個沒完了？ 宋品突然就發了火，那一個個啞音像長了鋸齒，要不是我來得及時，祖奶就被嗆死了！ 麥香說，宋慧平時不是這樣的，我沒想到……這沒腦子的貨，氣死我了！ 宋品嗤一聲，你有腦子？你有腦子偏偏這個時候找羅包？晚幾天他能跑到外國？ 麥香辯解，就一會兒嘛。
宋品說，若祖奶有什麼意外，麥香，不要說你交代不了，就是我也逃不掉。
麥香說，你當這麼多年書記，沒人能把你咋的。
宋品冷笑，你别吹捧，在喬石頭眼裡，我什麼也不是。
撸了我是小事，你把後果想得太簡單了，喬石頭是什麼人，你不清楚嗎？ 螞蟻在竄，不隻臉上，心裡也一陣麻癢。
喬石頭在他們眼裡像長了巨齒獠牙。
我聽過喬石頭一些事，或許是真的。
我已經沒有詢問他的機會和可能，當然，就算有，未必能問出什麼來。
他嘴巴硬，從小就這樣。
麥香肯定害怕了，停頓好一會兒，才說，祖奶是仙，不會有事的。
宋品依然冷冷的，你說沒事就沒事了？ 麥香說，我保證。
宋品說，口氣倒不小，就算祖奶平安無事，可你想過沒有，若今天的事被喬石頭看見，他會饒了你我？ 麥香嘟哝，他看不見的，除非你告訴他。
宋品提高聲音，我說的是萬一！萬一呢？ 麥香說，我用香多熏熏，待喬石頭回來……絕不會聞到。
宋品說，沒準他明早就到家了，你咋熏？ 麥香吃了一驚，不是近日嗎？怎麼？ 宋品說，他已經到縣裡了，回宋莊也就一腳油門的事。
麥香問，給你打電話了？ 宋品沒好氣，你以為他時時向我彙報？楊鎮長說的，縣長給他打電話了。
麥香遲了半晌，小聲道，這也太快了。
宋品又哼了哼，我早就告訴你了，你還要往鎮上跑，非今天去不可嗎？ 麥香說，祖奶愛吃鮮豆腐…… 宋品說，收起你的把戲吧，還有一夜時間，你準備準備。
麥香問，都準備什麼？ 宋品低喝，還用我教你？什麼都得準備，不能讓喬石頭挑出刺兒。
麥香說，我沒怠慢過祖奶，你知道的。
宋品叫，别說這些個沒用的，祖奶不計較，并不代表喬石頭不計較……對了，找見那隻螞蟻沒有？ 麥香讪笑，你一定是花眼了，絕對沒有。
宋品重重強調，别管我花不花，你必須再檢查一遍！
這是要去哪兒？我小心翼翼地問。
大個子仍直視着前方，去了就知道了，不要多問！ 他們對我很客氣，用的是“請”，但又蠻不講理，命我五分鐘收拾好，随他們走，還不能随便問話。
這跟押解沒什麼區别，隻是沒戴刑具，但我并不害怕。
他們是拉我接生的，不是其他。
我隻是有些好奇，來人派頭這麼大，産婦是什麼人呢？ 開進張北城，大個子才告訴我是縣長的太太要生孩子。
他回過頭，目光牢牢環住我，神情嚴肅，語氣低沉。
聽明白了嗎？他追問。
我說明白了。
他不隻強調了縣長太太這個身份，還強調不能有絲毫馬虎。
把你所有的本事使出來，縣長肯定會重賞你呢，若有閃失，你就别回去了！他以為警告一番，我才會盡心盡力。
我不想說沒用的，牛和馬吃不到一個槽裡，隻說記住了。
那是一處寬大的院子，五間正房，三間西房。
大個子喚了兩聲，一個穿灰色對襟大襖的女人走出來，将我領進屋。
孕婦正靠在被垛上吃瓜子，看到我，并沒有停住，隻是松散慵懶的目光搖擺了一下，似有意外。
你就是那個接生婆？她長了張娃娃臉，若不是臃腫的身子，說她十四五歲也有人相信。
我說，我是宋莊的，叫喬大梅。
縣長太太說，名字倒對，我以為……你比我大不了多少嘛。
我笑笑，你這麼年輕，我已經是三個孩子的娘了。
縣長太太問，錢廣萬的姨太是你接生的？我點頭。
縣長太太說，沒錯，那就是你了，坐吧。
沒有生的意思，倒像是喊我拉家常。
我說，你躺下來，讓我摸摸。
縣長太太說，不急的，風大，你先暖暖。
我說坐車來的，不冷。
縣長太太問領我進屋那個女人，臉盆有水嗎？女人喏了一聲，稍頃把盛了水的臉盆端到我面前。
我揉洗，縣長太太一直盯着我的手。
我立起身，擦拭幹淨，她招我靠近，抓起端詳片刻，果然是柳葉手！她一半好奇，一半也想檢查我是否洗淨吧。
她躺卧下來的同時，瞟瞟女人。
女人無聲退出。
縣長太太昨夜開始疼的，持續時間并不長。
檢查後，我告訴她距離生産還有十天八天的。
縣長太太說，不可能吧？夜裡疼得很厲害。
我說這個錯不了。
縣長太太問，你确定？我說，我是吃這行飯的，名氣不是靠行騙得來的，借我十個膽也不敢诓你。
縣長太太的目光在我臉上停留一會兒，那你住下吧。
我說，不行的。
縣長太太沉了臉，怎麼，怕不管你飯嗎？我賠了笑，話卻是不卑不亢。
李夏尚不到兩歲，離不開我。
當然更重要的是，她現在并不需要我，過幾天我自己來就行。
還有一個緣由，我沒敢說，我在這裡耗着，需要我接生的怎麼辦呢？可縣長太太的臉沒有變得溫和，冷冷地，我沒捆你的腳，你看着辦吧。
縣長家沒那麼好進，自然也沒那麼好出。
晚飯後，我被帶到縣長面前，結果被驚着，差點叫出來。
雖說添了幾道皺紋，但那張臉仍是冬瓜樣，身體鼓鼓囊囊的，要将灰藍色的褂子撐破了。
不錯，先前的魯警佐，如今的魯縣長。
十餘年了，魯縣長早已将那對無足輕重的锢爐匠父女忘得幹幹淨淨，他這樣的身份，大事怕也記不過來呢。
你要離開？縣長單刀直入。
我沒見過大世面，可經曆的事也不是一樁兩樁了，雖然有些緊張，卻沒被他吓住。
我告訴他，太太雖是頭胎，但胎位正胎氣足，他不必擔心，還不到生産的時候，我留在這裡沒什麼用處，臨産前一天我自己過來。
你有什麼事要辦？我派人去好了，縣長說，你留下照看她！縣長沒有一點商量餘地。
我隻好留下來，胳膊擰不過大腿，何況，我連胳膊也不是。
規矩甚多，每一條都要遵從。
白日我守在縣長太太身邊，夜晚在隔壁的屋子待命。
好在與穿灰色大襖那女人住在一起，有個說話的。
我很納悶，縣長為什麼不讓太太去張家口的醫院，而要從鄉間請接生婆。
那女人說，縣長聽太太的。
第九日深夜，縣長太太順利産下一男嬰。
與我推斷的時間基本吻合。
縣長太太嬌虛挑剔，關鍵時刻倒也配合。
魯縣長的妻子兩年前去世，娃娃臉是續弦，老來得子，母子平安，魯縣長的冬瓜臉上每條皺紋都溢着笑。
喜賞是三塊銀圓，外加堿塊、月餅、茶葉。
這不是秘密，不需要守，魯縣長沒有叮咛。
我坐着大屁股回到宋莊，如我離開一樣，汽車後仍跟了瞧稀罕的孩子和大人。
我在張北城就此揚名，每年都得往張北城跑二三十趟，隻是再沒坐過大屁股汽車。
隐患也就此埋下，在時間的某些枝杈上，成為轟炸我的罪狀。
當然，就是未蔔先知，我又有何選擇？ 在我接生的産婦裡，丈夫或父親官銜最大的并不是縣長，後來我還給察哈爾副都統的妻子接生，那女人是戲子出身，雖說有孕在身，也蠻受看，若衣服再寬大些，走在街上沒幾個瞧得出來。
所以，我說她懷了龍鳳胎，沒幾個人相信，她和副都統也半信半疑，直到孩子落地。
副都統說我的雙眼太神，他不知道觀隻是一方面，關鍵在于聽和摸。
此外，我還給馮玉祥手下的師長太太接過生。
那師長一條胳膊。
我沒有炫耀的意思，産婦沒有貴賤，沒有不受疼痛的生産，我不會因為其富貴而特别照顧，改變程序，也不會因為是尋常百姓有意刁難或擺架子。
哪怕是乞丐也同樣對待。
一對乞丐夫婦不知怎麼打聽到我，登門時女的行走已經很艱難，在我家炕上生下孩子，滿月才離開。
當然，不同的人對我的态度大不一樣。
魯縣長關了我十天，并無其他為難，還算是客氣的。
某個我說不上級别的兵老爺，脾氣暴烈，我猜他八成是吃了敗仗，我在救治吞咽了穢物的胎兒，他用槍抵着我的後腦，罵我徒有虛名。
還好胎兒無礙，若有意外，他可能就崩了我。
那些年匪患也多，據說口外大大小小的杆子七八十支，有的白天種地黑夜搶劫，官方稱這些人為二土匪。
有的生怕沒人知道，扯旗占山頭。
土匪上門，我也照樣跟着去。
當然，我必須去，否則幾條命也沒了。
和他們打交道，跟走鋼絲一樣，比兵老爺可難多了，特别是脾性差的。
我多次出入土匪窩，并不是有些人形容的山洞樹林，都是些村莊，黃土灰牆，不害怕是假的，但一見到産婦，恐懼便抛諸腦後。
生與接生，關系突然變得簡單。
我不止一次望見黃師傅腦頂的光，不管他人是否看見，我腦頂也會有的，那是上蒼賜予接生婆的德威、厚福與信心。
在傳言中，我越來越神，說我不隻能掐準日子，還能掐準鐘點，還說我念動咒語，可改變胎兒的性别。
若說前者并沒走樣，後者就胡說八道荒唐可笑了。
傳說的人添油加醋，也許并沒有什麼惡意，說慣嘴的人都擅長亂編。
可是我的許多麻煩皆因不實的傳聞而起，單單一個李二妮就掀起許多風波。
李二妮雖然因這樣那樣的原因撤回訴狀，但她心裡的嫉恨并沒有消失。
她對我成見大，始終認為我是故意的。
她不知道，我并不比她好受。
兩年後，李二妮再次懷孕，不是我接生的，雖然我早就做好了準備。
這次還算順利，生下一個女嬰。
我沒有貿然看望，托公爹帶了些東西給她。
李二妮在女兒趙鳳凰周歲時回宋莊和公爹住了半個月，雖然隻是隔牆，李二妮從未登門，都是我過去瞧她。
若公爹在，李二妮還與我說句話，若公爹在院裡忙活，她便冷若冰霜。
原本不想解釋，她揣了頑石，我再熱情也孵化不出小雞，可這麼冷着終是别扭。
她是大旺的妹妹啊。
那天我舊事重提，再次努力，企圖化解她的冰冷和仇恨。
李二妮先是不語，臉冰着。
後來，趙鳳凰尿到她身上，像把她澆化了，她眼角斜挑，你給縣長的老婆接生過？ 我點頭。
李二妮又問，都統的老婆也是你接生的？ 我再次點頭。
李二妮的聲調沒有變化，聽說你還給土匪老婆引過産？ 我說，我不管她們的男人幹什麼，一個接生的，管不了那麼多。
李二妮說，這麼說，就是了。
你這麼厲害，這麼能耐，怎麼偏偏給我……眼角突然壓低。
我痛心地說，我都說過了，你要怎樣才相信？ 李二妮提高聲音，好一通掃射，讓我的兒子活過來，我就信。
要是趙進元也有槍，你就不會藏奸了。
若不是爹護着你，有你好果子吃的…… 我拼命克制，沒再說什麼。
說什麼都無用的。
我雙眼模糊，不知自己怎麼離開的。
那一夜，我翻來倒去地想，既然疙瘩解不開，那就不要試了。
待公雞報曉，我的想法又轉過來。
這疙瘩必須解，我暗暗發誓。
10 我以為羅包留你住下了，宋品譏諷，怎麼又回來了？ 麥香沒好氣，他是我男人，我不能找嗎？你啰啰個沒完了？ 宋品突然就發了火，那一個個啞音像長了鋸齒，要不是我來得及時，祖奶就被嗆死了！ 麥香說，宋慧平時不是這樣的，我沒想到……這沒腦子的貨，氣死我了！ 宋品嗤一聲，你有腦子？你有腦子偏偏這個時候找羅包？晚幾天他能跑到外國？ 麥香辯解，就一會兒嘛。
宋品說，若祖奶有什麼意外，麥香，不要說你交代不了，就是我也逃不掉。
麥香說，你當這麼多年書記，沒人能把你咋的。
宋品冷笑，你别吹捧，在喬石頭眼裡，我什麼也不是。
撸了我是小事，你把後果想得太簡單了，喬石頭是什麼人，你不清楚嗎？ 螞蟻在竄，不隻臉上，心裡也一陣麻癢。
喬石頭在他們眼裡像長了巨齒獠牙。
我聽過喬石頭一些事，或許是真的。
我已經沒有詢問他的機會和可能，當然，就算有，未必能問出什麼來。
他嘴巴硬，從小就這樣。
麥香肯定害怕了，停頓好一會兒，才說，祖奶是仙，不會有事的。
宋品依然冷冷的，你說沒事就沒事了？ 麥香說，我保證。
宋品說，口氣倒不小，就算祖奶平安無事，可你想過沒有，若今天的事被喬石頭看見，他會饒了你我？ 麥香嘟哝，他看不見的，除非你告訴他。
宋品提高聲音，我說的是萬一！萬一呢？ 麥香說，我用香多熏熏，待喬石頭回來……絕不會聞到。
宋品說，沒準他明早就到家了，你咋熏？ 麥香吃了一驚，不是近日嗎？怎麼？ 宋品說，他已經到縣裡了，回宋莊也就一腳油門的事。
麥香問，給你打電話了？ 宋品沒好氣，你以為他時時向我彙報？楊鎮長說的，縣長給他打電話了。
麥香遲了半晌，小聲道，這也太快了。
宋品又哼了哼，我早就告訴你了，你還要往鎮上跑，非今天去不可嗎？ 麥香說，祖奶愛吃鮮豆腐…… 宋品說，收起你的把戲吧，還有一夜時間，你準備準備。
麥香問，都準備什麼？ 宋品低喝，還用我教你？什麼都得準備，不能讓喬石頭挑出刺兒。
麥香說，我沒怠慢過祖奶，你知道的。
宋品叫，别說這些個沒用的，祖奶不計較，并不代表喬石頭不計較……對了，找見那隻螞蟻沒有？ 麥香讪笑，你一定是花眼了，絕對沒有。
宋品重重強調，别管我花不花，你必須再檢查一遍！
