第三章 祖奶
關燈
小
中
大
村莊，往河灘去。
後面跟了一堆人，有大人，更多的是孩子。
七八條狗狂吠着追在後面。
四個人兩前兩後，五魁肚皮朝下，頭耷拉着。
五魁吃了三十七塊糕，不知誰說的。
那四個人邊走邊晃蕩，嘴裡分别喊着蛤蟆、臭蟲、蚯蚓之類，以此惡心五魁，期望他吐出來。
對吃撐的人，宋莊就是這麼救治的。
從河灘折回，換了四個男人，繼續救治五魁。
追在後面的人比先前少了，狗卻多了幾條，不再叫了，一條條像在酷暑天那樣伸着長長的舌頭。
我始終追在身後。
在逃荒路上，我見過太多人因饑餓倒在地上，被黃土覆蓋。
吃撐，還是第一次見。
當然，我沒那麼興奮。
或者說，起初有那麼一點點，後來完全被恐懼代替。
五魁大張着嘴，除了一绺口水，沒掉出任何東西。
還沒從垴包山下來，他就停止了呼吸。
撐死也不做餓死鬼，是五魁的口頭禅。
他如願以償。
糕是五魁自己塞進肚裡的，況且他還有“前科”，父親不該吃官司的。
其家人倒沒說什麼，但他當保長的親戚不行。
李富伯領着父親進了趟錢家大院，錢廣萬從中調和，父親賠了一塊大洋，才算平息。
數日後，父親帶着我登門緻謝。
我們在錢家大院幹了整整三天，連調料罐蓋子都修補了。
一場劫躲過，另一劫卻就此埋下。
4 如花已經離去，可她的哭訴仍在耳邊回響。
這孩子，讓我怎麼說呢？ 如花登過幾次門，第一次被娘帶着，那年她十二歲，羞澀，腼腆，像牆縫裡的花。
她娘讓她喊祖奶，那聲音小貓子似的。
并不是每個接生的娃我都能記住，隻有那些稍特别的，比如如花，本以為是順産，出來卻發現臍帶在脖子上繞着，好幾圈呢，小臉都發青了。
如花的相貌，也可能是她的眼神，讓人說不出來地憐惜。
我招招手，讓她往前站。
她有點兒緊張，往前挪挪便停下。
她娘脾氣暴，猛推一把，她徑直撞進我懷裡。
我摟住她，說，别怕。
她娘歎氣，說如花常常丢魂，她叫了差不多二三十次。
我說人和苗一樣，各有各的性，麥子就是麥子，你非要讓她長成樹，魂就容易丢。
她娘并沒把我的話放在心上，還沒出院，就斥責她沒個利索勁兒。
第二次她已經嫁到宋莊，與錢玉一起登門，祈禱我保佑。
我一個半死的人，能幫她什麼呢？我倒是有保胎的秘方，可已經無法告訴她了。
第三次上門，她告訴我錢玉變成了烏鴉，驚喜讓她的舌頭都打彎了。
她這麼說當然有風險。
癡人瘋語，自古難容。
錢玉變成烏鴉，或别的花鳥草蟲都不重要，重要的是如花相信。
相信就是真的，不信就是假的。
相信日子是一個樣，不信日子是另一個樣。
頭頂三尺有神靈，也是這樣，信則有不信則無。
自錢玉變成烏鴉，或者說自如花認為錢玉變成烏鴉，她的哀傷便煙一樣散去。
對如花，這是幸事，她的心又活過來了。
當然，如花的行為對别人有些影響，但還沒有誰把她當成敵人。
說到底，沒妨礙着誰。
始終風平浪靜。
宋莊容納她，或也有錢莊的關系。
毛根對我心懷怨恨，這我清楚，全宋莊，他是唯一沒到過我床頭的人。
當然，我不會怪他，相反，我萬分愧疚。
那是他和我之間的事，他要報複，也該沖我才對，為什麼射殺如花的烏鴉丈夫？但願他不是故意的，不是因為仇恨。
可就算如此，他能還如花一個丈夫嗎？ 祖奶，該吃午飯了。
麥香耳語，這一上午你累着了吧？ 螞蟻又開始竄了。
5 冬天咣當一聲砸下來，突然，猛烈，連個準備的工夫都沒有。
頭天晚上李二妮還和我在月光下玩跳方。
我進過錢家青磚灰瓦的大院後，李二妮對我态度大變。
後來我知道那是榮耀，并不是每個人都有機會進出錢家的，特别是像我這般年齡的孩子。
清早北風便如刀子割得臉生疼，說話時嘴邊便旋起白霧。
潑水在地上，地面頓時被油煎了般拉拉響，少頃便凍成冰溜，稍不注意就會滑倒。
那天我和父親都是全副武裝，狗皮帽子，棉衣棉褲棉鞋，我還多了件羊羔皮坎肩。
幸虧李富伯提醒，提前備了入冬衣物。
第一個冬天難過點，第二年習慣就好了，李富伯這樣說。
秋末，我和父親便開始走村串戶了。
蓋房加上賠償五魁，家底徹底掏盡。
這副裝扮果然管用，走一程竟然出汗了。
我說歇歇吧，父親說歇什麼，肚子餓了就走不動了。
多數人家都允許我和父親進屋幹，但也有個别人不理睬父親的要求，那樣，我和父親就在避風的角落支開攤子。
父親并不抱怨，他說讓你進屋是人情，不讓也在理。
塞外村莊之間距離遠，為多轉個村子，父親走得疾。
還好我是大腳，跟得上。
有一次轉得遠，父親說如果晚了，就在縣城過夜，可太陽落山，他又說還是回吧。
住店要花錢，回宋莊就可以省下。
父親覺出我有情緒，說還是家裡舒服自在，你想睡多久睡多久。
理是這樣，可在自己家裡，我從未“想睡多久就睡多久”，天不亮就被父親叫醒。
舒服也談不上，或許是新房的緣故，我總覺得屋裡發潮，自在倒是實話。
我再不用擔心半夜醒後看到龍王的闊鼻和長髯，也不用擔心睡得正香突然被人喝醒。
我和父親風餐露宿多年，那兩間矮房不僅是睡覺的地方，還是别的。
我是有點不痛快，可殘月挂在半空，不快便被渴望擠走，在這之前，從無這種感覺。
某天夜裡，我和父親躺下不久，父親便扯起鼾聲。
父親不讓我擔挑箱，他說我骨頭沒長成，容易把骨頭壓斜。
沒了行李，挑箱還是很重，路途又遠，一天下來父親渾身酸痛，話說到一半就睡着了。
刮的是白毛風，聲音嗚咽凄慘，如同餓狼哀叫，塞外稱狼嚎風。
那不是一匹狼，而是幾十匹上百匹，似乎就在屋頂，在煙囪上，在窗台，在牆角，哀嚎嘶喊。
屋裡還算暖和，雖然濕氣仍然重。
這是洞穴屋的好處，隔寒。
那些蓋不起房的直接挖個洞穴過冬，墊上樹枝和柴火，豎個梯子爬上爬下。
塞外稱鼠房。
李二妮鑽過，她撇着嘴，眼角上斜，說那和耗子沒什麼區别。
我睡不着，并不是狼嚎風的緣故。
那夜嘶嚎得急了點兒，但也不足以讓我驚懼。
而是在狼嚎風的嗚咽中，我聽到别的聲音。
成為接生婆之後，我的耳朵練就了超常的能力，那時，我的耳朵似乎還沒什麼特别。
但我聽到了，嗒嗒嗒，細碎，急促。
我猜不到那是什麼怪物，比狼更龐大，但比狼更敏捷。
聲音由遠而近，大地似乎都在顫抖。
我終于忍不住，推推父親，并小聲喚他。
我攪了父親的好夢，夢中，父親接了母親，正在來宋莊的路上，再有一會兒就到了。
父親以為我要起夜，我說不是。
父親問怎麼了，我說你聽。
父親聽聽，說不就刮個風嗎？少見多怪，明兒還要早起，趕緊睡！我說，不光是風。
父親說，别自個兒吓自個兒，幾時變得膽小了？我沒再說什麼，或許真是自個兒吓自個兒，那是另一種狼嚎風。
翻個身，父親又扯起呼噜。
我漸漸不抵困倦，墜入夢鄉。
嗒嗒嗒沒有消失，好像追到夢裡來了。
錢家被搶了，就在昨天夜裡。
我和父親起個大早，卻未能出村。
那一天所有宋莊人都不能出進。
那年頭土匪多，塞外也不例外。
什麼白閻王、麻五哥、獨眼狼、二圪蛋、劉旋風，還有個女匪叫賽西施，據說貌美如花，卻心狠手辣，絕技之一是喬裝成良家婦女去大戶人家當下人，以便摸清底細，裡應外合，對她動過手腳的男人全部被她剁掉手腕以示懲罰。
土匪搶劫後都要留下名号，有點兒豎大旗的意思，搶過一次，第二次毋須登門，報上名号，那些大戶便在指定時間把錢物送至指定地點，破财免災。
搶劫錢家的土匪有點兒怪，不但沒報名号，反個個蒙面。
而且熟門熟路，居然知道錢廣萬有個純銀夜壺。
人未傷及，但掠去許多财物。
李富伯和父親面對面蹲着，嘴巴各咬一袋煙。
落戶宋莊不久，父親便學會了抽老煙。
李富伯在騰騰的煙氣中給父親講土匪的傳說。
李富伯是否誇大其辭，我不清楚，但看得出他講得有些刹不住，似乎對他們極熟悉。
待覺察到父親的憂慮，李富伯轉移話題，讓父親放心。
土匪隻搶大戶人家，對咱們這樣的瞧都不瞧，除非……李富伯頓住，瞟瞟我，馬上移開，說，除非得罪他們。
可咱不招惹誰，怎麼會得罪土匪呢。
父親定然從李富伯的停頓中聽出别的，因為連我都感覺到了。
李富伯離開，父親便盯住我，你确信，昨夜聽到什麼了？我點點頭。
父親的目光硬起來，帶了些許的血腥氣，語氣也嚴厲許多，記住，不許跟任何人講，誰問你都不要講，你什麼都沒聽到。
我明白，但又不是特别明白。
聽見沒有？他喝問，我從未見過父親這樣暴怒，便惶然應了一聲。
我害怕極了，是為父親的害怕而害怕。
可能是我臉色慘白令父親不忍，他反過來又安慰我，撞福還是撞禍由不了自己，别吓唬自己。
但有一樣，什麼時候都要管住嘴巴，你什麼都不知道，就沒人找你的麻煩。
父親的擔憂似乎是多餘的，沒人訊問我和父親。
隔日，我和父親便又挑箱上路了。
錢家被搶似乎已成為遙遠的過去。
但兩天後，我和父親行至半路，被穿制服的人追住，強行扭至馬車上。
馬車有三套的也有單套的，拉我和父親的是單套馬車。
趕車師傅也穿着制服，喝令我和父親不要說話，顯然已把我和父親當成犯人。
李二妮坐過馬車，她常炫耀。
李二妮有這樣的本事，可以用她吃過、穿過、見過、玩過、聽過的任何東西來饞我，而我總是心動，或者她斜挑的眼角讓我不甘，我渴望，我向往。
現在終于如願，卻是以這樣的身份。
父親很緊張，但仍用目光和我交流，或者說警告我，我也以目光回答他。
老實說，我和父親一樣緊張，但緊張之外還有些好奇。
某一刻，我還閉上眼，驗證李二妮的話。
閉上眼，馬車是往反方向走的，李二妮顯擺。
還真是這樣，李二妮沒有騙我。
稍後，我知道押解我和父親的是張北縣警察。
第一次到張北縣城，第一次到警察所。
起先，我和父親被關在一起，沒床沒鋪，地上隻有稻草，冷得像冰窖。
我和父親不停地走不停地跺腳。
随後，父親被帶出去，又過了許久，我被帶出去。
從一個院子到另外一個院子，中間有個月亮門。
或許是陰天的緣故，屋子裡有些暗，但暖烘烘的。
帶我的人令我坐在牆側的凳子上。
我仍在流清鼻涕，擡袖擦了幾次。
很不雅，但不擦就流嘴巴裡了。
對面是張大桌子，桌後有把椅子。
隔了一會兒，一個身闆敦實、臉若冬瓜的男人走進來，帶我的人叫他魯警佐。
後來我才知道，審大案魯警佐才親自出馬，小案都是手下人審。
凍壞了吧？魯警佐在屋中央站住。
我尚未從颠簸與驚恐中恢複過來，警佐的話顯得突兀又意外。
他沒等我回答或點頭，便吩咐帶我的人倒碗熱水。
我瞅瞅門口，小聲問，我父親在哪兒？警佐說，他在别的屋，一會兒你就能見到他了。
警佐在桌後坐定，臉上挂着令我捉摸不透的笑。
待我捧了熱水碗，他揮揮手，押我的人退出去。
你不用怕，警佐緩緩道，帶你們父女過來，是想問幾句話。
我正要把碗放到地上，警佐說，不急的，你慢慢喝。
他們沒打你吧？我搖搖頭。
警佐說，那就好，我跟他們說了，你們是匠人，不是土匪，要客氣。
我小心翼翼地喝着已經涼下去的水，揣測他會問什麼。
我已經問過你父親了，警佐說，臉上仍挂着笑。
他都說了，現在問你，是想驗證你們父女說的是不是一緻。
我的腳并攏在一起，生怕他窺見我的緊張，可他還是看到了。
你真的不用怕，我不喜歡用刑，特别是像你這樣的女娃。
警佐年齡四十上下，冬瓜臉青油油的。
但前提是必須說實話，如果有一句假話……這天，幾個時辰就凍硬了。
有個嘴巴硬的土匪，也是冬日，吊到樹上還不開口，一桶水澆下去，他就成了冰圪蛋，想說都沒了機會。
那碗水的功效已經消散，我瑟瑟抖着。
我是講道理的人，你不用怕我，隻要說實話……聽懂了嗎？我點點頭。
警佐的訊問讓我意外，更像拉家常。
諸如老家在哪兒，何時在宋莊落戶，為什麼會看中寒冷的塞外，我一一道來。
逃荒流浪、京郊窩棚、宮廷锔匠、一個燒餅一畝地，等等。
我沒想到記憶如此好，甚至父親承諾的冰糖葫蘆都沒落下。
聽到這兒，警佐的嘴角微微牽了一下。
心裡的鼓仍在敲，我總覺得警佐眼裡藏着刺兒。
你進過錢家大院？警佐突然打斷我，轟隆一聲，鼓面炸開。
我機械地點點頭。
警佐讓我講講過程，每一天，幹了什麼，看見了什麼，父親是否和我在一起，有無單獨離開。
你呢？自己在院裡轉過嗎？我大幅搖頭。
警佐似乎很滿意，他揉捏着青油油的下巴。
我暗想，他該不會問了。
孰料，他臉色突轉，晾肉房呢？你沒去過？我差點從凳子上摔下來。
李二妮問我是否見過錢廣萬的二姨太，人們傳言錢廣萬二姨太的腰細得和茶碗一樣。
我搖頭後，李二妮極其失望，眼角一抖一抖的，馬上要斜上去了。
接着問我，是否去過錢家的晾肉房。
或許是顯擺，或許出于對她眼角斜傾的不适，我和她撒謊，說偷偷進去過，肉條密密麻麻的。
李二妮的眼角不但沒耷拉下來，目光卻劇烈抖晃，像挂滿了肉條。
我隻得繼續編，李二妮不停地用袖子擦口水。
是李二妮的口水刺激了我，謊話也很過瘾呢。
我的失态自是沒逃過警佐，他強調，不說實話必定要付出代價。
他抛出晾肉房，大約是李二妮把我的話和别人說過，她不會放過任何顯擺的機會。
雖然那不是她的經曆，但她總是有辦法轉變成自己炫耀的資本。
我幾乎能想象她說話的口氣。
我說沒去過。
警佐說有人可以作證，是我親口講的。
我便講了如何向李二妮撒謊，為什麼撒謊。
那三天，我沒離開父親半步。
警佐沒有就此事追問，轉而問我和父親都到過哪些村莊，見過什麼人，特别是錢家失盜前幾日，還有當天夜裡的情況。
我想起狼嚎風中的嗒嗒聲。
我聽見了。
不要對任何人說！父親語氣嚴厲。
我猜父親不會說的。
那麼，我還是什麼也沒聽到的好。
除了那晚的聲音，隻要警佐問到的，皆據實回答。
你父親真打算把你送到宮廷當锔匠？警佐冷不丁地，我怔了一下，不知他為什麼轉回來了。
是，還是不是？警佐不像剛才那麼溫和了。
我低聲說是。
警佐卻又笑
後面跟了一堆人，有大人，更多的是孩子。
七八條狗狂吠着追在後面。
四個人兩前兩後，五魁肚皮朝下，頭耷拉着。
五魁吃了三十七塊糕，不知誰說的。
那四個人邊走邊晃蕩，嘴裡分别喊着蛤蟆、臭蟲、蚯蚓之類，以此惡心五魁，期望他吐出來。
對吃撐的人，宋莊就是這麼救治的。
從河灘折回，換了四個男人，繼續救治五魁。
追在後面的人比先前少了，狗卻多了幾條，不再叫了，一條條像在酷暑天那樣伸着長長的舌頭。
我始終追在身後。
在逃荒路上，我見過太多人因饑餓倒在地上，被黃土覆蓋。
吃撐，還是第一次見。
當然，我沒那麼興奮。
或者說，起初有那麼一點點，後來完全被恐懼代替。
五魁大張着嘴，除了一绺口水，沒掉出任何東西。
還沒從垴包山下來，他就停止了呼吸。
撐死也不做餓死鬼，是五魁的口頭禅。
他如願以償。
糕是五魁自己塞進肚裡的，況且他還有“前科”，父親不該吃官司的。
其家人倒沒說什麼，但他當保長的親戚不行。
李富伯領着父親進了趟錢家大院，錢廣萬從中調和，父親賠了一塊大洋，才算平息。
數日後，父親帶着我登門緻謝。
我們在錢家大院幹了整整三天，連調料罐蓋子都修補了。
一場劫躲過，另一劫卻就此埋下。
4 如花已經離去，可她的哭訴仍在耳邊回響。
這孩子，讓我怎麼說呢？ 如花登過幾次門，第一次被娘帶着，那年她十二歲，羞澀，腼腆，像牆縫裡的花。
她娘讓她喊祖奶，那聲音小貓子似的。
并不是每個接生的娃我都能記住，隻有那些稍特别的，比如如花，本以為是順産，出來卻發現臍帶在脖子上繞着，好幾圈呢，小臉都發青了。
如花的相貌，也可能是她的眼神，讓人說不出來地憐惜。
我招招手，讓她往前站。
她有點兒緊張，往前挪挪便停下。
她娘脾氣暴，猛推一把，她徑直撞進我懷裡。
我摟住她，說，别怕。
她娘歎氣，說如花常常丢魂，她叫了差不多二三十次。
我說人和苗一樣，各有各的性，麥子就是麥子，你非要讓她長成樹，魂就容易丢。
她娘并沒把我的話放在心上，還沒出院，就斥責她沒個利索勁兒。
第二次她已經嫁到宋莊，與錢玉一起登門，祈禱我保佑。
我一個半死的人，能幫她什麼呢？我倒是有保胎的秘方，可已經無法告訴她了。
第三次上門，她告訴我錢玉變成了烏鴉，驚喜讓她的舌頭都打彎了。
她這麼說當然有風險。
癡人瘋語，自古難容。
錢玉變成烏鴉，或别的花鳥草蟲都不重要，重要的是如花相信。
相信就是真的，不信就是假的。
相信日子是一個樣，不信日子是另一個樣。
頭頂三尺有神靈，也是這樣，信則有不信則無。
自錢玉變成烏鴉，或者說自如花認為錢玉變成烏鴉，她的哀傷便煙一樣散去。
對如花，這是幸事，她的心又活過來了。
當然，如花的行為對别人有些影響，但還沒有誰把她當成敵人。
說到底，沒妨礙着誰。
始終風平浪靜。
宋莊容納她，或也有錢莊的關系。
毛根對我心懷怨恨，這我清楚，全宋莊，他是唯一沒到過我床頭的人。
當然，我不會怪他，相反，我萬分愧疚。
那是他和我之間的事，他要報複，也該沖我才對，為什麼射殺如花的烏鴉丈夫？但願他不是故意的，不是因為仇恨。
可就算如此，他能還如花一個丈夫嗎？ 祖奶，該吃午飯了。
麥香耳語，這一上午你累着了吧？ 螞蟻又開始竄了。
5 冬天咣當一聲砸下來，突然，猛烈，連個準備的工夫都沒有。
頭天晚上李二妮還和我在月光下玩跳方。
我進過錢家青磚灰瓦的大院後，李二妮對我态度大變。
後來我知道那是榮耀，并不是每個人都有機會進出錢家的，特别是像我這般年齡的孩子。
清早北風便如刀子割得臉生疼，說話時嘴邊便旋起白霧。
潑水在地上，地面頓時被油煎了般拉拉響，少頃便凍成冰溜，稍不注意就會滑倒。
那天我和父親都是全副武裝，狗皮帽子，棉衣棉褲棉鞋，我還多了件羊羔皮坎肩。
幸虧李富伯提醒，提前備了入冬衣物。
第一個冬天難過點，第二年習慣就好了，李富伯這樣說。
秋末，我和父親便開始走村串戶了。
蓋房加上賠償五魁，家底徹底掏盡。
這副裝扮果然管用，走一程竟然出汗了。
我說歇歇吧，父親說歇什麼，肚子餓了就走不動了。
多數人家都允許我和父親進屋幹，但也有個别人不理睬父親的要求，那樣，我和父親就在避風的角落支開攤子。
父親并不抱怨，他說讓你進屋是人情，不讓也在理。
塞外村莊之間距離遠，為多轉個村子，父親走得疾。
還好我是大腳，跟得上。
有一次轉得遠，父親說如果晚了，就在縣城過夜，可太陽落山，他又說還是回吧。
住店要花錢，回宋莊就可以省下。
父親覺出我有情緒，說還是家裡舒服自在，你想睡多久睡多久。
理是這樣，可在自己家裡，我從未“想睡多久就睡多久”，天不亮就被父親叫醒。
舒服也談不上，或許是新房的緣故，我總覺得屋裡發潮，自在倒是實話。
我再不用擔心半夜醒後看到龍王的闊鼻和長髯，也不用擔心睡得正香突然被人喝醒。
我和父親風餐露宿多年，那兩間矮房不僅是睡覺的地方，還是别的。
我是有點不痛快，可殘月挂在半空，不快便被渴望擠走，在這之前，從無這種感覺。
某天夜裡，我和父親躺下不久，父親便扯起鼾聲。
父親不讓我擔挑箱，他說我骨頭沒長成，容易把骨頭壓斜。
沒了行李，挑箱還是很重，路途又遠，一天下來父親渾身酸痛，話說到一半就睡着了。
刮的是白毛風，聲音嗚咽凄慘，如同餓狼哀叫，塞外稱狼嚎風。
那不是一匹狼，而是幾十匹上百匹，似乎就在屋頂，在煙囪上，在窗台，在牆角，哀嚎嘶喊。
屋裡還算暖和，雖然濕氣仍然重。
這是洞穴屋的好處，隔寒。
那些蓋不起房的直接挖個洞穴過冬，墊上樹枝和柴火，豎個梯子爬上爬下。
塞外稱鼠房。
李二妮鑽過，她撇着嘴，眼角上斜，說那和耗子沒什麼區别。
我睡不着，并不是狼嚎風的緣故。
那夜嘶嚎得急了點兒，但也不足以讓我驚懼。
而是在狼嚎風的嗚咽中，我聽到别的聲音。
成為接生婆之後，我的耳朵練就了超常的能力，那時，我的耳朵似乎還沒什麼特别。
但我聽到了，嗒嗒嗒，細碎，急促。
我猜不到那是什麼怪物，比狼更龐大，但比狼更敏捷。
聲音由遠而近，大地似乎都在顫抖。
我終于忍不住，推推父親，并小聲喚他。
我攪了父親的好夢，夢中，父親接了母親，正在來宋莊的路上，再有一會兒就到了。
父親以為我要起夜，我說不是。
父親問怎麼了，我說你聽。
父親聽聽，說不就刮個風嗎？少見多怪，明兒還要早起，趕緊睡！我說，不光是風。
父親說，别自個兒吓自個兒，幾時變得膽小了？我沒再說什麼，或許真是自個兒吓自個兒，那是另一種狼嚎風。
翻個身，父親又扯起呼噜。
我漸漸不抵困倦，墜入夢鄉。
嗒嗒嗒沒有消失，好像追到夢裡來了。
錢家被搶了，就在昨天夜裡。
我和父親起個大早，卻未能出村。
那一天所有宋莊人都不能出進。
那年頭土匪多，塞外也不例外。
什麼白閻王、麻五哥、獨眼狼、二圪蛋、劉旋風，還有個女匪叫賽西施，據說貌美如花，卻心狠手辣，絕技之一是喬裝成良家婦女去大戶人家當下人，以便摸清底細，裡應外合，對她動過手腳的男人全部被她剁掉手腕以示懲罰。
土匪搶劫後都要留下名号，有點兒豎大旗的意思，搶過一次，第二次毋須登門，報上名号，那些大戶便在指定時間把錢物送至指定地點，破财免災。
搶劫錢家的土匪有點兒怪，不但沒報名号，反個個蒙面。
而且熟門熟路，居然知道錢廣萬有個純銀夜壺。
人未傷及，但掠去許多财物。
李富伯和父親面對面蹲着，嘴巴各咬一袋煙。
落戶宋莊不久，父親便學會了抽老煙。
李富伯在騰騰的煙氣中給父親講土匪的傳說。
李富伯是否誇大其辭，我不清楚，但看得出他講得有些刹不住，似乎對他們極熟悉。
待覺察到父親的憂慮，李富伯轉移話題，讓父親放心。
土匪隻搶大戶人家，對咱們這樣的瞧都不瞧，除非……李富伯頓住，瞟瞟我，馬上移開，說，除非得罪他們。
可咱不招惹誰，怎麼會得罪土匪呢。
父親定然從李富伯的停頓中聽出别的，因為連我都感覺到了。
李富伯離開，父親便盯住我，你确信，昨夜聽到什麼了？我點點頭。
父親的目光硬起來，帶了些許的血腥氣，語氣也嚴厲許多，記住，不許跟任何人講，誰問你都不要講，你什麼都沒聽到。
我明白，但又不是特别明白。
聽見沒有？他喝問，我從未見過父親這樣暴怒，便惶然應了一聲。
我害怕極了，是為父親的害怕而害怕。
可能是我臉色慘白令父親不忍，他反過來又安慰我，撞福還是撞禍由不了自己，别吓唬自己。
但有一樣，什麼時候都要管住嘴巴，你什麼都不知道，就沒人找你的麻煩。
父親的擔憂似乎是多餘的，沒人訊問我和父親。
隔日，我和父親便又挑箱上路了。
錢家被搶似乎已成為遙遠的過去。
但兩天後，我和父親行至半路，被穿制服的人追住，強行扭至馬車上。
馬車有三套的也有單套的，拉我和父親的是單套馬車。
趕車師傅也穿着制服，喝令我和父親不要說話，顯然已把我和父親當成犯人。
李二妮坐過馬車，她常炫耀。
李二妮有這樣的本事，可以用她吃過、穿過、見過、玩過、聽過的任何東西來饞我，而我總是心動，或者她斜挑的眼角讓我不甘，我渴望，我向往。
現在終于如願，卻是以這樣的身份。
父親很緊張，但仍用目光和我交流，或者說警告我，我也以目光回答他。
老實說，我和父親一樣緊張，但緊張之外還有些好奇。
某一刻，我還閉上眼，驗證李二妮的話。
閉上眼，馬車是往反方向走的，李二妮顯擺。
還真是這樣，李二妮沒有騙我。
稍後，我知道押解我和父親的是張北縣警察。
第一次到張北縣城，第一次到警察所。
起先，我和父親被關在一起，沒床沒鋪，地上隻有稻草，冷得像冰窖。
我和父親不停地走不停地跺腳。
随後，父親被帶出去，又過了許久，我被帶出去。
從一個院子到另外一個院子，中間有個月亮門。
或許是陰天的緣故，屋子裡有些暗，但暖烘烘的。
帶我的人令我坐在牆側的凳子上。
我仍在流清鼻涕，擡袖擦了幾次。
很不雅，但不擦就流嘴巴裡了。
對面是張大桌子，桌後有把椅子。
隔了一會兒，一個身闆敦實、臉若冬瓜的男人走進來，帶我的人叫他魯警佐。
後來我才知道，審大案魯警佐才親自出馬，小案都是手下人審。
凍壞了吧？魯警佐在屋中央站住。
我尚未從颠簸與驚恐中恢複過來，警佐的話顯得突兀又意外。
他沒等我回答或點頭，便吩咐帶我的人倒碗熱水。
我瞅瞅門口，小聲問，我父親在哪兒？警佐說，他在别的屋，一會兒你就能見到他了。
警佐在桌後坐定，臉上挂着令我捉摸不透的笑。
待我捧了熱水碗，他揮揮手，押我的人退出去。
你不用怕，警佐緩緩道，帶你們父女過來，是想問幾句話。
我正要把碗放到地上，警佐說，不急的，你慢慢喝。
他們沒打你吧？我搖搖頭。
警佐說，那就好，我跟他們說了，你們是匠人，不是土匪，要客氣。
我小心翼翼地喝着已經涼下去的水，揣測他會問什麼。
我已經問過你父親了，警佐說，臉上仍挂着笑。
他都說了，現在問你，是想驗證你們父女說的是不是一緻。
我的腳并攏在一起，生怕他窺見我的緊張，可他還是看到了。
你真的不用怕，我不喜歡用刑，特别是像你這樣的女娃。
警佐年齡四十上下，冬瓜臉青油油的。
但前提是必須說實話，如果有一句假話……這天，幾個時辰就凍硬了。
有個嘴巴硬的土匪，也是冬日，吊到樹上還不開口，一桶水澆下去，他就成了冰圪蛋，想說都沒了機會。
那碗水的功效已經消散，我瑟瑟抖着。
我是講道理的人，你不用怕我，隻要說實話……聽懂了嗎？我點點頭。
警佐的訊問讓我意外，更像拉家常。
諸如老家在哪兒，何時在宋莊落戶，為什麼會看中寒冷的塞外，我一一道來。
逃荒流浪、京郊窩棚、宮廷锔匠、一個燒餅一畝地，等等。
我沒想到記憶如此好，甚至父親承諾的冰糖葫蘆都沒落下。
聽到這兒，警佐的嘴角微微牽了一下。
心裡的鼓仍在敲，我總覺得警佐眼裡藏着刺兒。
你進過錢家大院？警佐突然打斷我，轟隆一聲，鼓面炸開。
我機械地點點頭。
警佐讓我講講過程，每一天，幹了什麼，看見了什麼，父親是否和我在一起，有無單獨離開。
你呢？自己在院裡轉過嗎？我大幅搖頭。
警佐似乎很滿意，他揉捏着青油油的下巴。
我暗想，他該不會問了。
孰料，他臉色突轉，晾肉房呢？你沒去過？我差點從凳子上摔下來。
李二妮問我是否見過錢廣萬的二姨太，人們傳言錢廣萬二姨太的腰細得和茶碗一樣。
我搖頭後，李二妮極其失望，眼角一抖一抖的，馬上要斜上去了。
接着問我，是否去過錢家的晾肉房。
或許是顯擺，或許出于對她眼角斜傾的不适，我和她撒謊，說偷偷進去過，肉條密密麻麻的。
李二妮的眼角不但沒耷拉下來，目光卻劇烈抖晃，像挂滿了肉條。
我隻得繼續編，李二妮不停地用袖子擦口水。
是李二妮的口水刺激了我，謊話也很過瘾呢。
我的失态自是沒逃過警佐，他強調，不說實話必定要付出代價。
他抛出晾肉房，大約是李二妮把我的話和别人說過，她不會放過任何顯擺的機會。
雖然那不是她的經曆，但她總是有辦法轉變成自己炫耀的資本。
我幾乎能想象她說話的口氣。
我說沒去過。
警佐說有人可以作證，是我親口講的。
我便講了如何向李二妮撒謊，為什麼撒謊。
那三天，我沒離開父親半步。
警佐沒有就此事追問，轉而問我和父親都到過哪些村莊，見過什麼人，特别是錢家失盜前幾日，還有當天夜裡的情況。
我想起狼嚎風中的嗒嗒聲。
我聽見了。
不要對任何人說！父親語氣嚴厲。
我猜父親不會說的。
那麼，我還是什麼也沒聽到的好。
除了那晚的聲音，隻要警佐問到的，皆據實回答。
你父親真打算把你送到宮廷當锔匠？警佐冷不丁地，我怔了一下，不知他為什麼轉回來了。
是，還是不是？警佐不像剛才那麼溫和了。
我低聲說是。
警佐卻又笑
