第三章 祖奶
關燈
小
中
大
1
我的目光越過落滿灰塵的蒿草、羞答答的白色和紫色的土豆花，在玉米寬大的葉片和細長的主稈間跳躍。
我沒看到玉米棒子，可我知道它們就在密實的葉片間藏着。
尚未成形，不過是一個個奶泡，但那甜絲絲的味道仍很誘人。
我守着挑箱，使勁地嗅着。
後來，我回頭瞅了瞅，父親撒尿的時間有些久。
父親背着路，面朝樹站着，正在系褲子。
他的動作有些奇怪，好像對那棵枯死的楊樹點頭哈腰。
父親常常有奇怪的舉動，半夜冷不丁坐起來，問，大梅，天沒亮吧？我沒在意，至少不是特别在意。
玉米田誘惑着我，我有些急。
又過了一會兒，我再次回頭。
父親仍立在枯樹前，一動不動，似乎凝固了。
有些不妙呢。
我喊了一聲，父親沒應。
我顧不得挑箱，直跳起來。
父親距我并不遠，不過二十米的距離。
我跑得猛，未能控制好速度，差點撞到枯樹上，是父親攔住我。
我差點叫出來。
父親說，别動！聲音不高，但嚴肅、緊張，還有幾分詭秘。
我被父親吓着了，頭皮酥麻。
父親并沒窺視樹林深處——恐怖的事情總在那裡發生，而是盯着樹幹。
沒有水分供養，樹皮粗糙，顔色發暗。
又不是搖錢樹，父親魔怔了？我有些犯嘀咕。
順着父親的目光，我看見了那隻黑螞蟻。
黑螞蟻正奮力向上爬蹿。
我忽然渾身冰冷。
浩浩蕩蕩的黑蟻、白蟻、紅蟻常在夢裡造訪我，與我厮殺。
即便我拼盡全力，仍不能阻止蟻群拖拽母親。
每次醒來，我都虛弱不堪，好像真的大戰了一場。
父親該不會忘記，他怎麼會對一隻螞蟻感興趣？我已經看出來，他碩亮的目光就是答案。
父親說，我還以為澆死了，這小東西。
我終于醒過神兒，父親撒尿看到那隻螞蟻，螞蟻喚起父親的仇恨，他迫不及待，将螞蟻沖得暈頭轉向，一命嗚呼。
樹根部被父親的尿液沖出的深坑還在。
父親沉浸在勝利中，心滿意足地系褲子，卻忽然發現，那隻螞蟻并沒有死去。
或者說，瀕死的螞蟻又複活了。
然後，螞蟻沿着樹幹往上爬。
父親本可以撚死螞蟻，但父親整個人呆立着。
父親不相信螞蟻活着，還能竄。
父親盯着一個奇迹。
我與父親的目光交彙，将散發着尿味的螞蟻罩住。
螞蟻個頭不大，且孤軍奮戰。
但螞蟻沒有停，避開被風撕裂的縫隙和突起的疤結，一路向上。
然後，我看到螞蟻的洞穴，在第二個枝杈間。
在那裡，有螞蟻出出進進。
這時，父親才踹樹幹一腳，說，哪裡能活往哪裡走。
如果沒遇到趕羊人李貴，如果不是在那個季節，甚至如果沒看到那隻螞蟻，我和父親會錯過宋莊，更不可能在宋莊紮根。
命運是什麼？時時想得到，但永遠也說不清楚。
淖呈兩個半圓，狀如蝴蝶，溪流則像蝴蝶的觸角，彎彎曲曲，在幾公裡外彙成一處，向北，再向北，然後掉頭南下。
但更奇的還不是這個，而是在河岸邊飛舞的蝴蝶。
土黃色的蝴蝶有半個巴掌大小，淡黃色和淺粉色的，和楊樹葉差不多，深藍色的蝴蝶則像豆瓣。
盛開的金蓮花一簇簇一團團，像上天丢落在大地的金錠。
我立刻就喜歡上這個地方。
我沒看到兇險，也沒朝那個方向想。
我終究年齡小，不知越是想擁有，付出的代價越大。
可活在世上，誰想兩手空空呢？就算放棄，也沒那麼容易，有時候放棄比擁有付出的還要多。
村莊在蝴蝶河西岸，再往西是垴包山。
數百戶人家，據說是塞外第一大莊，乾隆年間就有了。
村前兩株柳樹，其中一株樹幹粗壯，如男人的腰，虬枝盤曲，樹冠像巨大的蘑菇，比我在高碑店客棧看到的那株有氣勢。
另外一株矮些也細些，是老柳樹生出來的。
宋莊人稱為母子柳。
我和父親借住在李富伯家。
李富伯和他病恹恹的女人及三個子女住正屋，兩間房，屋裡比院子低了一尺有餘，像個洞穴。
第一次進屋，我差點閃倒。
我和父親住的是偏房，比正房低，但裡外地面沒差别，比陰暗的正屋舒服，唯一的不足是門軸澀重，開關像咬牙一樣嘎嘎吱吱。
當然不白住，父親做了補償，還差點引起禍事。
豆腐、豬蹄，此外，給李富伯買過煙葉，給他的病妻買過花布，順道在藥鋪抓過藥，給他大兒子李大旺買過磨刀石，給他二女兒李二妮買過頭繩，給他長了六指的三兒買過麻糖。
自然李富伯家的盤、碗、菜缸經過我父親的手，都滴水不漏了。
塞外地多，但都有主，擁有土地最多的是錢廣萬，有數千畝。
那些地土質好，适合耕種，那是錢廣萬幾畝幾十畝買來的，價格不菲。
一個燒餅能換一畝不是胡說，但那是垴包山山腰和周圍的地，遍地石塊和殘瓦。
得一個巴掌一個巴掌地啃。
李富伯的六畝地就是這麼啃出來的，用了五年時間。
先撿拾碎石和瓦塊，再深翻，然後再撿石塊，再用粗篩把土篩一遍。
如果土質淺，還需要從蝴蝶淖邊背土上來。
之後築一道壩，防止水把細土沖掉。
再後，把豬糞雞糞羊糞曬幹碾碎，與土摻和起來，這叫喂，讓土吃進肚裡，變成自己的一部分。
最後叫養，在種過一茬植物之後，土地吸納了植物的氣息，便有了生命和精氣。
父親皺眉，這比锔碗可難多了。
李富伯說有的人不願意費這個力，甯可租種錢廣萬的地，但他覺得有自己的地還是好，想怎麼來就怎麼來。
這話說到父親心坎上，也戳到他的痛處。
他念念不忘虞城那幾畝田，好像那裡依然姓喬。
但父親仍然猶豫。
李富伯說如果父親下了決心，他可以讓大旺幫忙，大旺别的沒有，就是有力氣。
父親和我商議後，讓大旺帶着我試試，锔活他一個人幹。
父親說這苦要吃不了，咱随時走人，天下這麼大，活命地兒多得是。
父親第二次爬垴包山是一個月後了。
我和大旺辟出一塊地，席子大小。
隻是第一道和第二道工序，還沒篩呢。
父親抓起土塊，在手裡撚撚，又聞了聞，撮了一點擱到嘴裡嚼了嚼，眼睛突然濕了。
父親後來說，他聞到了虞城的氣息。
那氣息混雜着麥粒、玉米、豆子，或許他還聽到了水塘的蛙鳴。
父親終于動心，他聽到種子落地、發芽的聲音。
而他和他的大梅是最大的兩粒種子，種在這裡，走村串戶心才踏實。
父親擡起頭，習慣性地問，大梅，你說呢？我說出的話自己都吃驚：站在這裡可以望見金蓮花。
李富伯确實會盤算。
父親有一天突然醒悟，李富伯的算盤裡還有别的，那是他和父親矛盾的開始。
李富伯說地不是一天兩天能墾出來的，更别說喂養了，當務之急是蓋一處房子。
他特意強調不是不願意讓父親住西房，而是入冬不好過。
李富伯沒說怎麼不好過。
自然這成為李富伯的又一罪證。
和李富伯鬧掰後，父親能列出一大堆。
在李富伯的張羅幫助下，父親開始造房工程。
就在李富伯家西側。
虞城之外，将再次擁有自己的房子，父親自是激動加興奮，常常雞叫頭遍就起來了。
垴包山西南端有石頭，壘屋牆用的土塊是從草野裡鏟的，夾帶雜草的土塊比不上磚頭，但風雨不透。
父親的箱底壓着銀圓，正好派上用場，買椽檀，做門窗。
像李富伯家一樣，入地很深。
後來我才明白，為什麼要挖成洞穴狀。
父親和我，李富伯和李大旺，自然是工程主力，有時李二妮也幫着擡個什麼。
當然，有些活需要請人幹，如門和窗，隻能請木匠。
這雜七雜八的事我後來給喬石頭講過，他連連打哈欠。
老黃曆令他厭煩吧，畢竟他身份不同以往，據說後來市長見他都得預約，不感興趣也在情理之中。
但對于我這個老太婆，那可是平生第一遭參與的工程，當然不會忘記。
我和父親沉浸在喜悅中，并不知道災難已經在來的路上。
2 螞蟻在竄。
3 父親進院，我便聞到香氣。
那不是普通的香，空氣裡無數的鈎子在生長，鈎着鼻孔鈎着舌頭。
我不住地瞟，猜那是什麼。
水開了，我把揪好的面片丢進從虞城便跟着我們的小鐵鍋。
在李富伯家借住，但吃飯是分開的，爐竈搭在西房的角落裡。
我把面片舀出來，父親拿起筷子。
我又朝箱子瞭瞭，毫不掩飾。
父親埋下頭，什麼也沒說。
吃完飯，父親才慢騰騰地打開箱子，雖然用紙包着，我還是認出那是一隻鹵豬蹄。
聞聞味兒就行了，父親說。
無疑，這是送給李富伯的。
父親讓我聞了一頓飯的時間，而沒有馬上送到正屋。
這是父親的慷慨，也是他的小算盤。
我進出正屋許多次了，每次都有掉進洞的感覺。
李富伯一家剛剛吃過，正在舔碗。
餐後儀式，同時在舔，他的病妻也不例外。
李富伯舌頭長，總是先舔完，然後一個個檢查，沒舔幹淨的，比如碗邊有一粒米半片菜葉什麼的，必須重舔。
每個人要把舔過的碗側翻過來，除了方便李富伯檢查，還有互相監督的作用。
儀式正在進行中，手腕舉得高高的。
并不專注，我進去，他們的目光便齊刷刷望過來，包括李富伯。
然後我便聽到當啷一聲，李三寶的碗摔了。
李三寶比别人多長一個手指一個腳趾，十一個手指十一個腳趾。
多長出的手指和腳趾不但沒幫上忙，反讓他笨手笨腳的。
他不能像别的孩子那樣跑，他走路左搖右擺的，像鴨子一樣。
李三寶摔碗不是因為我，我猜他是被豬蹄的香氣驚着了。
李富伯沒斥罵李三寶，李三寶像他娘一樣是個病秧子，李富伯不忍吧，但李二妮的嘴巴不饒人，罵，沒出息的貨！ 我嘴饞，但并沒饞到流口水的地步，那晚不知怎麼了，豬蹄已成了李富伯家的，那些鈎子依然撓着我。
豬蹄會留到第二天還是當晚就吃掉？當晚吃掉就可惜了，留到次日可整夜聞香。
隻是被香氣熏擾，又舒服又難受。
若是吃掉，一個豬蹄該怎麼分呢？大旺肯定是最少的，他有些憨，即便分得多，也會被二妮哄出去。
三寶該是最多的，李嬸可能會把自己那一份給他。
三個子女中，李嬸最疼三寶。
那麼二妮呢？她争不過三寶，但她有自己的招，她的肚子會忽然疼起來。
生火、做飯、洗鍋、刷碗二妮是主力，她罷工，李富伯家的日子就會一團糟。
在李富伯的西房住了不到半月，這些我就摸清了。
我替李富伯發愁，他該怎麼分呢？ 叫嚷和哭喊傳來，準是因為那隻豬蹄打起來了。
我随父親跑向正屋，還想着沒準大旺或三寶的臉上被二妮撓破了。
我猜錯了，但比我猜測的更糟。
二妮經不住誘惑，偷吃豬蹄，被監視她的三寶發現。
二妮受了驚，未能及時吞進肚，那塊肉卡在喉嚨裡。
李富伯氣壞了，後見二妮臉色發青才着急起來。
主意是父親想出來的，先用削尖的筷子夾，行不通，雖然二妮的胳膊被大旺扭着，李富伯掰着她的下颌和上唇，但她的舌頭在動，父親一伸筷子，二妮便嗷嗷的像要吐。
然後父親用鐵絲鈎，看不到二妮的喉嚨，隻能憑感覺。
二妮嗚嗚叫着，父親安慰，就好了就好了。
多年後，我成為接生婆，獲得另一項本事，不用任何工具，就可取出喉嚨裡的異物。
是救治孕婦摸索出來的。
沒有師傅，如果有，那個師傅就是上蒼。
憑這一絕技，我救了許多人，包括二妮。
終于鈎出來。
二妮蹲在地上，邊哭邊吐血沫。
滿頭大汗的父親終于松了口氣。
畢竟罪魁禍首是他，他也害怕。
李富伯很尴尬，說讓你見笑了。
次日，李二妮悄悄湊近我，我以為她要套近乎。
她對我既不像李大旺那麼熱情，也不像李三寶那樣充滿好奇。
從開始，她就對我充滿敵意，我不知為什麼，因為我并沒得罪她。
李二妮長相蠻好，用宋莊人的話說，挺“栓正”的，可她看人從不用正眼，總要把眼角斜上去。
那時我還不知道，這個李二妮會糾纏我那麼多年。
父親救了她，她和我套近乎是應該的。
但她說出的話讓我愣住了。
盡管聲音嘶啞，可仍能聽出語氣裡的冰冷，你不會說出去吧？我搖搖頭。
李二妮說，我警告三寶了，他要亂說，我就撕爛他的嘴。
還沒有人這麼赤裸地威脅過我。
我看着這個和我同歲，卻比我矮許多的女孩，氣不打一處來。
怎麼？你以為我不敢嗎？李二妮問。
我的目光慢慢折彎，出門禮讓為先，何況還在她家借住着。
我做了保證，李二妮的眼角不那麼斜了，咱是朋友了是不？我說是。
李二妮說，那好，咱交換一下吧。
我問，交換什麼？李二妮說，各自的秘密。
我遲疑。
李二妮撇嘴，我不信你沒有。
為了博取李二妮的信任，我講了偷掰玉米的事。
李二妮有些失望，就這？……頓了頓說，也算一個吧，然後她神神秘秘地告訴我，李三寶天天尿炕，膽子像耗子一樣小。
我問，你的呢？李二妮反問，兩個秘密還不能抵一個嗎？然後就一扭一扭地走了。
豬蹄事件不過是預演，更大的禍事發生在蓋房中間。
蓋頂那天，來了挺多人，不請自來。
李富伯提前說了，宋莊習俗，蓋頂要吃蓋頂糕，來的人不要工錢，隻需管一頓飯，這頓飯就是蓋頂糕。
李富伯張羅，父親隻管跑腿。
黃米面、麻油提前幾日就買回來了。
豆腐是頭天買的，準備和土豆一起炖。
我和李二妮當然忙不過來，請了兩個成年女人做飯。
前半日還比較順利，屋裡屋外喜氣洋洋。
李二妮不時掰一塊豆腐塞進嘴裡，我盯着她呢。
和我的饞不同，我饞在心裡，李二妮饞在嘴巴上，不隻是豆腐，蔥也要偷偷咬一口。
我終是沒忍住，提醒她蔥有味道呢。
李二妮的眼角立馬斜上去，少見多怪，今兒可是管飽的，喬大梅，你家蓋不起房就别蓋。
她随手又掰一截，像在故意挑釁。
她理直氣壯，我反不知說什麼了。
鞭炮響起，我借故跑出去。
那些人正往上吊貼着紅對聯的脊檀，脊檀一落，房就成形了。
油炸糕的香味不亞于豬蹄，平時很難吃上，有的人家過年都吃不到。
逮住機會，況且這機會是掙來的，都會放開肚皮。
李富伯讓父親多買些黃米面，防止吃空。
李富伯沒明說，但父親聽出來，吃空不吉利。
父親不吝啬，又是外來戶，這可是留好名的機會，所以買了很多。
那兩個女人悄悄議論，這锔匠挺大氣的。
我聽到耳裡，暗暗得意。
即便這樣，我仍盯着李二妮。
為什麼這樣？真是說不清楚。
雖然偷偷塞進嘴巴許多，但正式開飯，李二妮依然跟餓了幾年似的。
難道她不怕撐着嗎？那樣，父親就是有天大的本事也不可能把她肚裡的糕鈎出來。
哎喲……倒地了。
不是李二妮，而是光棍五魁。
那一幕讓人驚駭，亦帶有幾分節日的喧鬧。
四個壯年男人迅速扛起五魁，出了
我沒看到玉米棒子，可我知道它們就在密實的葉片間藏着。
尚未成形，不過是一個個奶泡，但那甜絲絲的味道仍很誘人。
我守着挑箱，使勁地嗅着。
後來，我回頭瞅了瞅，父親撒尿的時間有些久。
父親背着路，面朝樹站着，正在系褲子。
他的動作有些奇怪，好像對那棵枯死的楊樹點頭哈腰。
父親常常有奇怪的舉動，半夜冷不丁坐起來，問，大梅，天沒亮吧？我沒在意，至少不是特别在意。
玉米田誘惑着我，我有些急。
又過了一會兒，我再次回頭。
父親仍立在枯樹前，一動不動，似乎凝固了。
有些不妙呢。
我喊了一聲，父親沒應。
我顧不得挑箱，直跳起來。
父親距我并不遠，不過二十米的距離。
我跑得猛，未能控制好速度，差點撞到枯樹上，是父親攔住我。
我差點叫出來。
父親說，别動！聲音不高，但嚴肅、緊張，還有幾分詭秘。
我被父親吓着了，頭皮酥麻。
父親并沒窺視樹林深處——恐怖的事情總在那裡發生，而是盯着樹幹。
沒有水分供養，樹皮粗糙，顔色發暗。
又不是搖錢樹，父親魔怔了？我有些犯嘀咕。
順着父親的目光，我看見了那隻黑螞蟻。
黑螞蟻正奮力向上爬蹿。
我忽然渾身冰冷。
浩浩蕩蕩的黑蟻、白蟻、紅蟻常在夢裡造訪我，與我厮殺。
即便我拼盡全力，仍不能阻止蟻群拖拽母親。
每次醒來，我都虛弱不堪，好像真的大戰了一場。
父親該不會忘記，他怎麼會對一隻螞蟻感興趣？我已經看出來，他碩亮的目光就是答案。
父親說，我還以為澆死了，這小東西。
我終于醒過神兒，父親撒尿看到那隻螞蟻，螞蟻喚起父親的仇恨，他迫不及待，将螞蟻沖得暈頭轉向，一命嗚呼。
樹根部被父親的尿液沖出的深坑還在。
父親沉浸在勝利中，心滿意足地系褲子，卻忽然發現，那隻螞蟻并沒有死去。
或者說，瀕死的螞蟻又複活了。
然後，螞蟻沿着樹幹往上爬。
父親本可以撚死螞蟻，但父親整個人呆立着。
父親不相信螞蟻活着，還能竄。
父親盯着一個奇迹。
我與父親的目光交彙，将散發着尿味的螞蟻罩住。
螞蟻個頭不大，且孤軍奮戰。
但螞蟻沒有停，避開被風撕裂的縫隙和突起的疤結，一路向上。
然後，我看到螞蟻的洞穴，在第二個枝杈間。
在那裡，有螞蟻出出進進。
這時，父親才踹樹幹一腳，說，哪裡能活往哪裡走。
如果沒遇到趕羊人李貴，如果不是在那個季節，甚至如果沒看到那隻螞蟻，我和父親會錯過宋莊，更不可能在宋莊紮根。
命運是什麼？時時想得到，但永遠也說不清楚。
淖呈兩個半圓，狀如蝴蝶，溪流則像蝴蝶的觸角，彎彎曲曲，在幾公裡外彙成一處，向北，再向北，然後掉頭南下。
但更奇的還不是這個，而是在河岸邊飛舞的蝴蝶。
土黃色的蝴蝶有半個巴掌大小，淡黃色和淺粉色的，和楊樹葉差不多，深藍色的蝴蝶則像豆瓣。
盛開的金蓮花一簇簇一團團，像上天丢落在大地的金錠。
我立刻就喜歡上這個地方。
我沒看到兇險，也沒朝那個方向想。
我終究年齡小，不知越是想擁有，付出的代價越大。
可活在世上，誰想兩手空空呢？就算放棄，也沒那麼容易，有時候放棄比擁有付出的還要多。
村莊在蝴蝶河西岸，再往西是垴包山。
數百戶人家，據說是塞外第一大莊，乾隆年間就有了。
村前兩株柳樹，其中一株樹幹粗壯，如男人的腰，虬枝盤曲，樹冠像巨大的蘑菇，比我在高碑店客棧看到的那株有氣勢。
另外一株矮些也細些，是老柳樹生出來的。
宋莊人稱為母子柳。
我和父親借住在李富伯家。
李富伯和他病恹恹的女人及三個子女住正屋，兩間房，屋裡比院子低了一尺有餘，像個洞穴。
第一次進屋，我差點閃倒。
我和父親住的是偏房，比正房低，但裡外地面沒差别，比陰暗的正屋舒服，唯一的不足是門軸澀重，開關像咬牙一樣嘎嘎吱吱。
當然不白住，父親做了補償，還差點引起禍事。
豆腐、豬蹄，此外，給李富伯買過煙葉，給他的病妻買過花布，順道在藥鋪抓過藥，給他大兒子李大旺買過磨刀石，給他二女兒李二妮買過頭繩，給他長了六指的三兒買過麻糖。
自然李富伯家的盤、碗、菜缸經過我父親的手，都滴水不漏了。
塞外地多，但都有主，擁有土地最多的是錢廣萬，有數千畝。
那些地土質好，适合耕種，那是錢廣萬幾畝幾十畝買來的，價格不菲。
一個燒餅能換一畝不是胡說，但那是垴包山山腰和周圍的地，遍地石塊和殘瓦。
得一個巴掌一個巴掌地啃。
李富伯的六畝地就是這麼啃出來的，用了五年時間。
先撿拾碎石和瓦塊，再深翻，然後再撿石塊，再用粗篩把土篩一遍。
如果土質淺，還需要從蝴蝶淖邊背土上來。
之後築一道壩，防止水把細土沖掉。
再後，把豬糞雞糞羊糞曬幹碾碎，與土摻和起來，這叫喂，讓土吃進肚裡，變成自己的一部分。
最後叫養，在種過一茬植物之後，土地吸納了植物的氣息，便有了生命和精氣。
父親皺眉，這比锔碗可難多了。
李富伯說有的人不願意費這個力，甯可租種錢廣萬的地，但他覺得有自己的地還是好，想怎麼來就怎麼來。
這話說到父親心坎上，也戳到他的痛處。
他念念不忘虞城那幾畝田，好像那裡依然姓喬。
但父親仍然猶豫。
李富伯說如果父親下了決心，他可以讓大旺幫忙，大旺别的沒有，就是有力氣。
父親和我商議後，讓大旺帶着我試試，锔活他一個人幹。
父親說這苦要吃不了，咱随時走人，天下這麼大，活命地兒多得是。
父親第二次爬垴包山是一個月後了。
我和大旺辟出一塊地，席子大小。
隻是第一道和第二道工序，還沒篩呢。
父親抓起土塊，在手裡撚撚，又聞了聞，撮了一點擱到嘴裡嚼了嚼，眼睛突然濕了。
父親後來說，他聞到了虞城的氣息。
那氣息混雜着麥粒、玉米、豆子，或許他還聽到了水塘的蛙鳴。
父親終于動心，他聽到種子落地、發芽的聲音。
而他和他的大梅是最大的兩粒種子，種在這裡，走村串戶心才踏實。
父親擡起頭，習慣性地問，大梅，你說呢？我說出的話自己都吃驚：站在這裡可以望見金蓮花。
李富伯确實會盤算。
父親有一天突然醒悟，李富伯的算盤裡還有别的，那是他和父親矛盾的開始。
李富伯說地不是一天兩天能墾出來的，更别說喂養了，當務之急是蓋一處房子。
他特意強調不是不願意讓父親住西房，而是入冬不好過。
李富伯沒說怎麼不好過。
自然這成為李富伯的又一罪證。
和李富伯鬧掰後，父親能列出一大堆。
在李富伯的張羅幫助下，父親開始造房工程。
就在李富伯家西側。
虞城之外，将再次擁有自己的房子，父親自是激動加興奮，常常雞叫頭遍就起來了。
垴包山西南端有石頭，壘屋牆用的土塊是從草野裡鏟的，夾帶雜草的土塊比不上磚頭，但風雨不透。
父親的箱底壓着銀圓，正好派上用場，買椽檀，做門窗。
像李富伯家一樣，入地很深。
後來我才明白，為什麼要挖成洞穴狀。
父親和我，李富伯和李大旺，自然是工程主力，有時李二妮也幫着擡個什麼。
當然，有些活需要請人幹，如門和窗，隻能請木匠。
這雜七雜八的事我後來給喬石頭講過，他連連打哈欠。
老黃曆令他厭煩吧，畢竟他身份不同以往，據說後來市長見他都得預約，不感興趣也在情理之中。
但對于我這個老太婆，那可是平生第一遭參與的工程，當然不會忘記。
我和父親沉浸在喜悅中，并不知道災難已經在來的路上。
2 螞蟻在竄。
3 父親進院，我便聞到香氣。
那不是普通的香，空氣裡無數的鈎子在生長，鈎着鼻孔鈎着舌頭。
我不住地瞟，猜那是什麼。
水開了，我把揪好的面片丢進從虞城便跟着我們的小鐵鍋。
在李富伯家借住，但吃飯是分開的，爐竈搭在西房的角落裡。
我把面片舀出來，父親拿起筷子。
我又朝箱子瞭瞭，毫不掩飾。
父親埋下頭，什麼也沒說。
吃完飯，父親才慢騰騰地打開箱子，雖然用紙包着，我還是認出那是一隻鹵豬蹄。
聞聞味兒就行了，父親說。
無疑，這是送給李富伯的。
父親讓我聞了一頓飯的時間，而沒有馬上送到正屋。
這是父親的慷慨，也是他的小算盤。
我進出正屋許多次了，每次都有掉進洞的感覺。
李富伯一家剛剛吃過，正在舔碗。
餐後儀式，同時在舔，他的病妻也不例外。
李富伯舌頭長，總是先舔完，然後一個個檢查，沒舔幹淨的，比如碗邊有一粒米半片菜葉什麼的，必須重舔。
每個人要把舔過的碗側翻過來，除了方便李富伯檢查，還有互相監督的作用。
儀式正在進行中，手腕舉得高高的。
并不專注，我進去，他們的目光便齊刷刷望過來，包括李富伯。
然後我便聽到當啷一聲，李三寶的碗摔了。
李三寶比别人多長一個手指一個腳趾，十一個手指十一個腳趾。
多長出的手指和腳趾不但沒幫上忙，反讓他笨手笨腳的。
他不能像别的孩子那樣跑，他走路左搖右擺的，像鴨子一樣。
李三寶摔碗不是因為我，我猜他是被豬蹄的香氣驚着了。
李富伯沒斥罵李三寶，李三寶像他娘一樣是個病秧子，李富伯不忍吧，但李二妮的嘴巴不饒人，罵，沒出息的貨！ 我嘴饞，但并沒饞到流口水的地步，那晚不知怎麼了，豬蹄已成了李富伯家的，那些鈎子依然撓着我。
豬蹄會留到第二天還是當晚就吃掉？當晚吃掉就可惜了，留到次日可整夜聞香。
隻是被香氣熏擾，又舒服又難受。
若是吃掉，一個豬蹄該怎麼分呢？大旺肯定是最少的，他有些憨，即便分得多，也會被二妮哄出去。
三寶該是最多的，李嬸可能會把自己那一份給他。
三個子女中，李嬸最疼三寶。
那麼二妮呢？她争不過三寶，但她有自己的招，她的肚子會忽然疼起來。
生火、做飯、洗鍋、刷碗二妮是主力，她罷工，李富伯家的日子就會一團糟。
在李富伯的西房住了不到半月，這些我就摸清了。
我替李富伯發愁，他該怎麼分呢？ 叫嚷和哭喊傳來，準是因為那隻豬蹄打起來了。
我随父親跑向正屋，還想着沒準大旺或三寶的臉上被二妮撓破了。
我猜錯了，但比我猜測的更糟。
二妮經不住誘惑，偷吃豬蹄，被監視她的三寶發現。
二妮受了驚，未能及時吞進肚，那塊肉卡在喉嚨裡。
李富伯氣壞了，後見二妮臉色發青才着急起來。
主意是父親想出來的，先用削尖的筷子夾，行不通，雖然二妮的胳膊被大旺扭着，李富伯掰着她的下颌和上唇，但她的舌頭在動，父親一伸筷子，二妮便嗷嗷的像要吐。
然後父親用鐵絲鈎，看不到二妮的喉嚨，隻能憑感覺。
二妮嗚嗚叫着，父親安慰，就好了就好了。
多年後，我成為接生婆，獲得另一項本事，不用任何工具，就可取出喉嚨裡的異物。
是救治孕婦摸索出來的。
沒有師傅，如果有，那個師傅就是上蒼。
憑這一絕技，我救了許多人，包括二妮。
終于鈎出來。
二妮蹲在地上，邊哭邊吐血沫。
滿頭大汗的父親終于松了口氣。
畢竟罪魁禍首是他，他也害怕。
李富伯很尴尬，說讓你見笑了。
次日，李二妮悄悄湊近我，我以為她要套近乎。
她對我既不像李大旺那麼熱情，也不像李三寶那樣充滿好奇。
從開始，她就對我充滿敵意，我不知為什麼，因為我并沒得罪她。
李二妮長相蠻好，用宋莊人的話說，挺“栓正”的，可她看人從不用正眼，總要把眼角斜上去。
那時我還不知道，這個李二妮會糾纏我那麼多年。
父親救了她，她和我套近乎是應該的。
但她說出的話讓我愣住了。
盡管聲音嘶啞，可仍能聽出語氣裡的冰冷，你不會說出去吧？我搖搖頭。
李二妮說，我警告三寶了，他要亂說，我就撕爛他的嘴。
還沒有人這麼赤裸地威脅過我。
我看着這個和我同歲，卻比我矮許多的女孩，氣不打一處來。
怎麼？你以為我不敢嗎？李二妮問。
我的目光慢慢折彎，出門禮讓為先，何況還在她家借住着。
我做了保證，李二妮的眼角不那麼斜了，咱是朋友了是不？我說是。
李二妮說，那好，咱交換一下吧。
我問，交換什麼？李二妮說，各自的秘密。
我遲疑。
李二妮撇嘴，我不信你沒有。
為了博取李二妮的信任，我講了偷掰玉米的事。
李二妮有些失望，就這？……頓了頓說，也算一個吧，然後她神神秘秘地告訴我，李三寶天天尿炕，膽子像耗子一樣小。
我問，你的呢？李二妮反問，兩個秘密還不能抵一個嗎？然後就一扭一扭地走了。
豬蹄事件不過是預演，更大的禍事發生在蓋房中間。
蓋頂那天，來了挺多人，不請自來。
李富伯提前說了，宋莊習俗，蓋頂要吃蓋頂糕，來的人不要工錢，隻需管一頓飯，這頓飯就是蓋頂糕。
李富伯張羅，父親隻管跑腿。
黃米面、麻油提前幾日就買回來了。
豆腐是頭天買的，準備和土豆一起炖。
我和李二妮當然忙不過來，請了兩個成年女人做飯。
前半日還比較順利，屋裡屋外喜氣洋洋。
李二妮不時掰一塊豆腐塞進嘴裡，我盯着她呢。
和我的饞不同，我饞在心裡，李二妮饞在嘴巴上，不隻是豆腐，蔥也要偷偷咬一口。
我終是沒忍住，提醒她蔥有味道呢。
李二妮的眼角立馬斜上去，少見多怪，今兒可是管飽的，喬大梅，你家蓋不起房就别蓋。
她随手又掰一截，像在故意挑釁。
她理直氣壯，我反不知說什麼了。
鞭炮響起，我借故跑出去。
那些人正往上吊貼着紅對聯的脊檀，脊檀一落，房就成形了。
油炸糕的香味不亞于豬蹄，平時很難吃上，有的人家過年都吃不到。
逮住機會，況且這機會是掙來的，都會放開肚皮。
李富伯讓父親多買些黃米面，防止吃空。
李富伯沒明說，但父親聽出來，吃空不吉利。
父親不吝啬，又是外來戶，這可是留好名的機會，所以買了很多。
那兩個女人悄悄議論，這锔匠挺大氣的。
我聽到耳裡，暗暗得意。
即便這樣，我仍盯着李二妮。
為什麼這樣？真是說不清楚。
雖然偷偷塞進嘴巴許多，但正式開飯，李二妮依然跟餓了幾年似的。
難道她不怕撐着嗎？那樣，父親就是有天大的本事也不可能把她肚裡的糕鈎出來。
哎喲……倒地了。
不是李二妮，而是光棍五魁。
那一幕讓人驚駭，亦帶有幾分節日的喧鬧。
四個壯年男人迅速扛起五魁，出了
