第二章 如花
關燈
小
中
大
1
如花拎趟水的工夫，那盆四季海棠便折斷了脖子。
準确地說，是攔腰斷的，大半個花枝倒懸在盆外。
還沒站穩，淚珠便撲簌撲簌墜下來。
如花從來不号哭，從不呼天搶地罵咧，也沒什麼輔助性動作，她哭得很純粹也很純淨。
雖然她的胸脯起伏不停，分明有狂風在卷。
那是如花在壓制。
如花總是怕驚着誰，細微的哭聲幾近于無。
她愛哭，她的眼淚似乎比别人多一倍不止。
娘說她前世就是個淚泡。
花遭罪，如花當然要哭。
她心疼啊，那比擰斷她自己的脖子還難受。
如花喜歡花，看見花腿就邁不動了。
自己也經常養花，可她的花沒一個好下場。
罪魁禍首不是别人，而是爹和娘。
爹是雷命，嗓門大脾氣也大。
爹從鎮上買了台收音機，左扭一下在說，右擰一下在唱，可走到村口卻失靈了，左擰是沙沙聲，右擰也是沙沙聲。
爹便火了，他沒返回鎮上退換，狠狠地把新買的收音機摔在地上，又跺了幾腳，尚嫌不夠，抓起石塊拍個稀爛。
如果喝醉了，脾氣更大，見了牛馬車不躲，遇見轎車也不躲。
若司機不停地摁喇叭，将他惹惱，他就直直地躺在轱辘底下，滿嘴酒氣地叫，有種的你壓過去。
司機都沒種，倒一倒，從他身邊繞開。
娘則是火命，又急又躁。
娘走路快，像被追趕着。
幹活也快，别人一畝地割一天，她半晌也不用。
炖老母雞，半鍋水耗盡了，雞肉仍然硬着，娘既不續水也不添柴，就那麼端到桌上，害得爹拽壞一顆牙齒。
雷遇火，當然不消停。
爹和娘三日一小吵五日一大吵，誰也不讓誰。
動手更是常事。
娘愛抓爹的嘴，抓破，爹喝酒就不停地吸溜。
爹則專揪娘的頭發。
娘原本有對大辮子，後來剪短了，像男人那樣，但爹仍能揪住。
爹和娘還摔東西，娘摔個盤子，爹就會扔個碗。
娘把玻璃擊碎，爹抱塊石頭把鍋砸了。
如花的花就是這麼遭殃的。
那盆養了三年的仙客來被娘作為進攻爹的武器，自然盆碎花殘，而花開正豔的倒挂金鐘被爹連根揪起，當鞭子抽打娘的頭臉。
蝴蝶蘭、百合、水仙，誰的命運也不比誰強。
隻有朱頂紅例外，爹和娘吵起來，如花便趕快起身護衛。
朱頂紅沒變成武器，可爹一次醉酒後，把半肚子穢物傾瀉在花盆裡。
如花捂嘴清理掉，花不但沒死，反開得更豔了。
豔是豔，卻散發着污濁的氣味，難以靠近。
如花哭得傷心，娘不高興了，不就是一盆花嗎？你還沒完沒了？如花不理，繼續哭。
娘說，過這個年就二十五了，還是動不動就哭，就你這樣，沒一個男人稀罕。
如花伏在櫃上，肩一聳一聳的。
娘說，要哭你就痛快點兒，别一噎一噎的，我都快出不上氣了，老天呀，我楊美容風風火火的，咋就生了你這麼個蔫秧子？娘拎出菜闆，切了塊肉，準備包餃子。
娘滿身火氣，切剁又快又猛，嗒嗒嗒，嗒嗒嗒。
餡剁好，娘沉着臉讓如花洗手。
如花停止了，應該說在娘放下菜刀之前就不哭了。
娘說，小五又不是故意的，你還用得着這樣？如花本來已經挽起袖子準備洗手，娘這麼說，她的眼淚又來了。
爹和娘拿花撒氣她不意外，可小五不該呀。
在這個家裡，她和小五關系最好。
小五知道她愛花，一向幫她護花，可結果是他折斷了海棠。
難怪她剛進屋，他就神色慌張地出去了，原來當了兇手呀！不是故意也是兇手！ 如花邊幹活邊流淚，不時用袖子拭拭。
娘沒好氣，沒哭過瘾，來個二翻江！你不該生在這個家，該給龍王爺當閨女。
如花不頂嘴不辯解，一向如此，娘有時是無奈的，有時會被她的軟性激起更大的火。
那天還好，娘沒罵出難聽的話。
如花沒吃餃子。
她不是故意鬧别扭使性子，而是吃不下去。
他們吃飯，如花在為拯救四季海棠做着努力。
茬口不能原樣對住。
這使她十分懊悔，那會兒該先搶救才對。
如花用布圍裹數圈，再拿細繩系住。
小五湊過來幫她。
他已經解釋過了，此時帶着讨好。
如花不再生他的氣，但也不想和他說話。
小五求她吃飯，她搖頭回應。
捆接好，如花又生出一點點希望，夜裡睡得斷斷續續，每個夢都與海棠有關。
睜開眼便蹲到海棠前。
似乎沒有變化，花瓣仍然鮮豔，花根處顔色淡了些，開時就那樣的，黃色的花蕊像束了腰的女子，羞答答的，葉片翠綠依舊，深紅色的莖葉粗粗細細，也是原樣子。
她的捆接是成功的。
傍晚她便發現，花瓣雖紅卻沒那麼豔了。
隔了一天，明顯萎了。
又一天，花蕊的腰塌陷下去。
數日後，花瓣幹枯，葉片黃卷，這是要徹底和如花告别了。
花遭難，折磨的是如花。
如花瘦氣，多半原因是為花傷心耗損了身體。
要過好一陣子，她才能慢慢忘記，然後開始移栽新花。
這次如花沒那麼容易忘卻，因為這盆花是押着賭的，賭注不大，但有些特别。
晚秋時節，如花去營盤鎮理發店燙頭發，娘催促了好幾次，甚至威脅如花再不收拾打扮，她就押着如花來。
如花喜歡自自然然的，況且她的頭發烏黑閃亮。
可村裡的年輕女子都燙了頭發，時髦些的還要點染。
如花明白娘的意圖，更知道娘不是說着玩的。
似乎燙了頭發，如花立馬就能嫁出去。
如花不想被娘押着，還是自己燙自在些。
燙完，如花照照鏡子，愣住了。
進來那會兒，理發師問燙發？她沒言，隻是點點頭。
沒料……不是帶卷的波浪頭，比波浪蓬松許多，像炸開了。
半晌她才指着牆上的圖片，說要的是這種樣式。
理發師是男的，卻戴了一副誇張的耳環。
他說波浪頭早就過時了，他給如花燙的是最時髦的鋼絲頭。
明明是本地人，卻撇着侉子話，如花能聽出來。
在上海做一個鋼絲頭至少三百塊，我隻收你五十。
這時有女孩進來，被如花的鋼絲頭吸引，沒等理發師問，便說也燙這樣的。
如花沒再說别的，老老實實交了錢。
走出沒幾步，如花便低下頭，鋼絲頭太招人了，那一抹又一抹的目光讓她不舒服。
過了十字路，快到飛天照相館時，如花突然停住。
雖然目不斜視，她仍逮住一絲綠色。
也可能根本沒看見，隻是出于本能和感覺。
她偏偏頭，果然，是一盆海棠。
在簸箕、繩套、掃帚、篩子、籮子中間夾着，葉片上落了厚厚的塵土，灰頭土臉的。
如花再邁不動了。
如花蹲下去，輕輕彈着葉片的灰塵。
一看你就是愛花的人！這句話平平常常，可對剛被爹和娘毀掉米蘭的如花，就像一粒子彈，一下被擊穿。
她控制住顫抖，你怎麼知道？不是诘問，而是吃驚。
青年沒有正面回答，笑嘻嘻地說，我會相面！牙齒很白，眉毛蠻厚的，天生帶着笑意。
如花不是特别會接話的，那天不知自己怎麼了，幾乎是挑釁，那你相相，我打算買還是不買？青年眨眨眼，說，這花一直在等有緣人！不是子彈，卻如利箭，如花覺得自己不會動了，半晌才問，多少錢？青年說我不是賣花的。
如花覺得自己被愚弄了，但她什麼也沒說，隻是漲紅了臉。
青年指着筐籮和掃帚，我是幹這個的，不帶一把掃帚嗎？我自己綁的。
如花不解，那這盆花算怎麼回事？青年笑嘻嘻的，這花跟了我四年，沒工夫養，正準備找個新主呢。
如花糊塗了，那你究竟是賣還是不賣？青年說，不賣！但可以送。
如花的心撲通撲通跳起來，那個人……你等到了吧？青年搖搖頭，神色凝重，如花大失所望。
青年沉吟片刻，說我沒等到，倒是她自個兒蹲到花前了。
驚喜襲來，如花呼吸不暢，她沒有冒失，不安地求證，那個人……是？青年眨眨眼，端走吧，妹子，你一伸手，我就知道這花有主了。
如花遲疑着，送我……這妥嗎？青年笑嘻嘻的，你過意不去，給錢也行。
如花立刻問，多少？青年說，九萬九！如花說，你不是誠心的。
青年哭喪着臉，當然是裝出來的，送你你偏要給錢，要錢你又說我不誠心，你這不是為難我嗎？這時有人買繩子，青年起身照應。
忙完，青年對舉棋不定的如花說，隻要好好待它就行了。
如花小聲說，那就謝你了。
青年笑嘻嘻的，一句話就謝了？如花緊張地看着他，不知他有什麼條件。
青年說，你咋這麼膽小呢，鼻尖都冒汗了。
我說了不要錢的，我是說，能不能把你的名字告訴我，你是海棠的新主人了。
如花稍稍猶豫了一下。
青年呀一聲，如花？這名字好！然後伸出手，我叫錢玉，宋莊的。
如花也啊一聲，娘帶她去宋莊看過祖奶。
她和爹娘都是祖奶接生的，娘說如花出生時，祖奶送了她一枝路邊采的馬蓮花，如花的名字也是祖奶起的。
如花把四季海棠抱在懷裡，如果就這麼離開，可能就不會有後邊的波折。
白撿一盆花，如花總覺得虧了錢玉，沒話找話地說，海棠還會開花嗎？如花養過許多花，但沒養過海棠。
如花覺得和喜眉笑眼的錢玉沒有陌生感，說話随意了些。
又覺得不妥，忙着解釋，我沒别的意思啊。
錢玉笑笑，你這麼小心，咱打個賭吧。
如花說，對不起，我随便問問。
錢玉卻不理她的緻歉，最遲到年根，就會開的，如果不開……他看看幾米外的商店，我賠你一輛自行車。
如花說，你别生氣，我不會說話。
她的臉又漲又熱。
錢玉說，我沒生氣，打個賭，不至于吓着你吧，真沒見過你這麼膽小的。
或是錢玉這句話刺着了如花，如花問，仍是忐忑的，那要是開了呢，我給你送回來？錢玉捋捋下巴，好像長了多少胡子，送回來就不必了，你幫我盯一天攤。
這不是多難的事，論賭注，如花占着便宜呢。
隻是她從來沒幹過這樣不靠譜的事，在她的生活裡，除了花，就是爹和娘的争吵。
這賭雖令她不安，但也有些新鮮，有挑戰也有刺激。
那好吧，如花同意。
錢玉沖她背影喊，可不許賴哦。
如花成了四季海棠的新主人。
與以往不同的是，她的心一半在花上，另一半則像氣球一樣忽忽悠悠的，怎麼拽也沒用。
她自然是盼花開的，但不知為什麼，每天總有那麼一會兒，甚至有那麼幾會兒，她竟然想，不開也沒什麼。
她沒惦記自行車，家裡有，雖然是小五專用，但她想騎，小五立刻讓出。
她沒惦記什麼，可似乎又惦記着什麼。
她說不清楚，心裡亂糟糟的。
花蕾撅出小嘴巴，等于預示了結果。
塵埃落定，如花的心沒那麼亂了。
看一天攤沒什麼大不了，爹和娘不常去鎮上，她看一天攤又能怎樣？如花可不會賴賬呢，何況花是人家送給她的。
可現在，海棠給毀了。
以往隻有傷悲，現在又心疼又犯難。
她不知怎麼向錢玉交代，雖然錢玉未必讓她交代，她也可以不向錢玉交代。
她抱花回來就該想到花的命運。
可他若是問起來，她怎麼回答？就說開是開了，但死掉了，我認罰？他那麼信任她，她怎麼說得出口。
想來想去，隻有躲着不見。
他不會那麼認真。
或許，他就那麼說說，早就忘了。
可如花難以平靜，整日揣着兔子。
兔子又抓又咬，怎麼安撫都沒用。
臘月二十六，如花終于按捺不住，決定見見他。
2 鎮上的年味兒比村裡濃多了，商家把成箱的酒、飲料堆在門口，跟小山似的，賣衣服的也在門口多立出幾個架子。
原本就擺攤的，趁勢擴展，都擺到馬路上了。
有的賣主攤位不大，嗓門卻不低。
那是一隻隻喇叭，反複播放“羊蹄羊頭羊雜碎”或“黑棗紅棗凍柿子”。
有的吆喝是鼓動性的，“快來買呀，走過路過别錯過呀”。
人們拎着大包小包，比平時多一倍不止，擠過來擠過去。
不要說轎車，自行車都走不動。
如花在距錢玉攤位八九米遠的地方立住。
沒看到掃帚簸箕什麼的，他腳下擠滿了春聯。
春聯上壓着石頭。
錢玉忽而蹲下忽而立起。
天氣寒冷，他卻光着頭。
仍是笑嘻嘻的。
偶爾，他會沖攤位邊上的青年喊一聲，那是他忙不過來的時候。
青年戴着棉帽子，抱了本厚厚的書。
聽到錢玉吆喝，便把書夾在腋下，順着買主的手指取鬥方或對聯。
然後又坐下去，直到錢玉再次喊他。
攤前再無買主，如花挪過去。
要哪副？錢玉把咬了幾口的面餅塞進棉大衣兜。
如花心往下墜，那面餅怕是凍透了。
如花撩起羽絨服的帽子，錢玉的白牙露出來，是你呀，看中哪副了？如花問，你怎麼賣春聯了？錢玉說，年根了，換換片兒，這是我弟弟錢寶寫的，怎麼樣，不錯吧，他得過全縣書法比賽獎呢，你挑吧，給你優惠點兒。
他沒提花，可能是忘了。
娘早就把春聯買回去了，用不着如花買。
見如花猶豫，錢玉說，肯定比别家的便宜。
如花隻好硬着頭皮道，我不是來買春聯的。
錢玉噢一聲，突然反應過來，是那盆花？怎麼，沒開嗎？ 如花再也忍不住，突然間淚落如雨。
錢
準确地說，是攔腰斷的，大半個花枝倒懸在盆外。
還沒站穩，淚珠便撲簌撲簌墜下來。
如花從來不号哭，從不呼天搶地罵咧，也沒什麼輔助性動作，她哭得很純粹也很純淨。
雖然她的胸脯起伏不停，分明有狂風在卷。
那是如花在壓制。
如花總是怕驚着誰，細微的哭聲幾近于無。
她愛哭，她的眼淚似乎比别人多一倍不止。
娘說她前世就是個淚泡。
花遭罪，如花當然要哭。
她心疼啊，那比擰斷她自己的脖子還難受。
如花喜歡花，看見花腿就邁不動了。
自己也經常養花，可她的花沒一個好下場。
罪魁禍首不是别人，而是爹和娘。
爹是雷命，嗓門大脾氣也大。
爹從鎮上買了台收音機，左扭一下在說，右擰一下在唱，可走到村口卻失靈了，左擰是沙沙聲，右擰也是沙沙聲。
爹便火了，他沒返回鎮上退換，狠狠地把新買的收音機摔在地上，又跺了幾腳，尚嫌不夠，抓起石塊拍個稀爛。
如果喝醉了，脾氣更大，見了牛馬車不躲，遇見轎車也不躲。
若司機不停地摁喇叭，将他惹惱，他就直直地躺在轱辘底下，滿嘴酒氣地叫，有種的你壓過去。
司機都沒種，倒一倒，從他身邊繞開。
娘則是火命，又急又躁。
娘走路快，像被追趕着。
幹活也快，别人一畝地割一天，她半晌也不用。
炖老母雞，半鍋水耗盡了，雞肉仍然硬着，娘既不續水也不添柴，就那麼端到桌上，害得爹拽壞一顆牙齒。
雷遇火，當然不消停。
爹和娘三日一小吵五日一大吵，誰也不讓誰。
動手更是常事。
娘愛抓爹的嘴，抓破，爹喝酒就不停地吸溜。
爹則專揪娘的頭發。
娘原本有對大辮子，後來剪短了，像男人那樣，但爹仍能揪住。
爹和娘還摔東西，娘摔個盤子，爹就會扔個碗。
娘把玻璃擊碎，爹抱塊石頭把鍋砸了。
如花的花就是這麼遭殃的。
那盆養了三年的仙客來被娘作為進攻爹的武器，自然盆碎花殘，而花開正豔的倒挂金鐘被爹連根揪起，當鞭子抽打娘的頭臉。
蝴蝶蘭、百合、水仙，誰的命運也不比誰強。
隻有朱頂紅例外，爹和娘吵起來，如花便趕快起身護衛。
朱頂紅沒變成武器，可爹一次醉酒後，把半肚子穢物傾瀉在花盆裡。
如花捂嘴清理掉，花不但沒死，反開得更豔了。
豔是豔，卻散發着污濁的氣味，難以靠近。
如花哭得傷心，娘不高興了，不就是一盆花嗎？你還沒完沒了？如花不理，繼續哭。
娘說，過這個年就二十五了，還是動不動就哭，就你這樣，沒一個男人稀罕。
如花伏在櫃上，肩一聳一聳的。
娘說，要哭你就痛快點兒，别一噎一噎的，我都快出不上氣了，老天呀，我楊美容風風火火的，咋就生了你這麼個蔫秧子？娘拎出菜闆，切了塊肉，準備包餃子。
娘滿身火氣，切剁又快又猛，嗒嗒嗒，嗒嗒嗒。
餡剁好，娘沉着臉讓如花洗手。
如花停止了，應該說在娘放下菜刀之前就不哭了。
娘說，小五又不是故意的，你還用得着這樣？如花本來已經挽起袖子準備洗手，娘這麼說，她的眼淚又來了。
爹和娘拿花撒氣她不意外，可小五不該呀。
在這個家裡，她和小五關系最好。
小五知道她愛花，一向幫她護花，可結果是他折斷了海棠。
難怪她剛進屋，他就神色慌張地出去了，原來當了兇手呀！不是故意也是兇手！ 如花邊幹活邊流淚，不時用袖子拭拭。
娘沒好氣，沒哭過瘾，來個二翻江！你不該生在這個家，該給龍王爺當閨女。
如花不頂嘴不辯解，一向如此，娘有時是無奈的，有時會被她的軟性激起更大的火。
那天還好，娘沒罵出難聽的話。
如花沒吃餃子。
她不是故意鬧别扭使性子，而是吃不下去。
他們吃飯，如花在為拯救四季海棠做着努力。
茬口不能原樣對住。
這使她十分懊悔，那會兒該先搶救才對。
如花用布圍裹數圈，再拿細繩系住。
小五湊過來幫她。
他已經解釋過了，此時帶着讨好。
如花不再生他的氣，但也不想和他說話。
小五求她吃飯，她搖頭回應。
捆接好，如花又生出一點點希望，夜裡睡得斷斷續續，每個夢都與海棠有關。
睜開眼便蹲到海棠前。
似乎沒有變化，花瓣仍然鮮豔，花根處顔色淡了些，開時就那樣的，黃色的花蕊像束了腰的女子，羞答答的，葉片翠綠依舊，深紅色的莖葉粗粗細細，也是原樣子。
她的捆接是成功的。
傍晚她便發現，花瓣雖紅卻沒那麼豔了。
隔了一天，明顯萎了。
又一天，花蕊的腰塌陷下去。
數日後，花瓣幹枯，葉片黃卷，這是要徹底和如花告别了。
花遭難，折磨的是如花。
如花瘦氣，多半原因是為花傷心耗損了身體。
要過好一陣子，她才能慢慢忘記，然後開始移栽新花。
這次如花沒那麼容易忘卻，因為這盆花是押着賭的，賭注不大，但有些特别。
晚秋時節，如花去營盤鎮理發店燙頭發，娘催促了好幾次，甚至威脅如花再不收拾打扮，她就押着如花來。
如花喜歡自自然然的，況且她的頭發烏黑閃亮。
可村裡的年輕女子都燙了頭發，時髦些的還要點染。
如花明白娘的意圖，更知道娘不是說着玩的。
似乎燙了頭發，如花立馬就能嫁出去。
如花不想被娘押着，還是自己燙自在些。
燙完，如花照照鏡子，愣住了。
進來那會兒，理發師問燙發？她沒言，隻是點點頭。
沒料……不是帶卷的波浪頭，比波浪蓬松許多，像炸開了。
半晌她才指着牆上的圖片，說要的是這種樣式。
理發師是男的，卻戴了一副誇張的耳環。
他說波浪頭早就過時了，他給如花燙的是最時髦的鋼絲頭。
明明是本地人，卻撇着侉子話，如花能聽出來。
在上海做一個鋼絲頭至少三百塊，我隻收你五十。
這時有女孩進來，被如花的鋼絲頭吸引，沒等理發師問，便說也燙這樣的。
如花沒再說别的，老老實實交了錢。
走出沒幾步，如花便低下頭，鋼絲頭太招人了，那一抹又一抹的目光讓她不舒服。
過了十字路，快到飛天照相館時，如花突然停住。
雖然目不斜視，她仍逮住一絲綠色。
也可能根本沒看見，隻是出于本能和感覺。
她偏偏頭，果然，是一盆海棠。
在簸箕、繩套、掃帚、篩子、籮子中間夾着，葉片上落了厚厚的塵土，灰頭土臉的。
如花再邁不動了。
如花蹲下去，輕輕彈着葉片的灰塵。
一看你就是愛花的人！這句話平平常常，可對剛被爹和娘毀掉米蘭的如花，就像一粒子彈，一下被擊穿。
她控制住顫抖，你怎麼知道？不是诘問，而是吃驚。
青年沒有正面回答，笑嘻嘻地說，我會相面！牙齒很白，眉毛蠻厚的，天生帶着笑意。
如花不是特别會接話的，那天不知自己怎麼了，幾乎是挑釁，那你相相，我打算買還是不買？青年眨眨眼，說，這花一直在等有緣人！不是子彈，卻如利箭，如花覺得自己不會動了，半晌才問，多少錢？青年說我不是賣花的。
如花覺得自己被愚弄了，但她什麼也沒說，隻是漲紅了臉。
青年指着筐籮和掃帚，我是幹這個的，不帶一把掃帚嗎？我自己綁的。
如花不解，那這盆花算怎麼回事？青年笑嘻嘻的，這花跟了我四年，沒工夫養，正準備找個新主呢。
如花糊塗了，那你究竟是賣還是不賣？青年說，不賣！但可以送。
如花的心撲通撲通跳起來，那個人……你等到了吧？青年搖搖頭，神色凝重，如花大失所望。
青年沉吟片刻，說我沒等到，倒是她自個兒蹲到花前了。
驚喜襲來，如花呼吸不暢，她沒有冒失，不安地求證，那個人……是？青年眨眨眼，端走吧，妹子，你一伸手，我就知道這花有主了。
如花遲疑着，送我……這妥嗎？青年笑嘻嘻的，你過意不去，給錢也行。
如花立刻問，多少？青年說，九萬九！如花說，你不是誠心的。
青年哭喪着臉，當然是裝出來的，送你你偏要給錢，要錢你又說我不誠心，你這不是為難我嗎？這時有人買繩子，青年起身照應。
忙完，青年對舉棋不定的如花說，隻要好好待它就行了。
如花小聲說，那就謝你了。
青年笑嘻嘻的，一句話就謝了？如花緊張地看着他，不知他有什麼條件。
青年說，你咋這麼膽小呢，鼻尖都冒汗了。
我說了不要錢的，我是說，能不能把你的名字告訴我，你是海棠的新主人了。
如花稍稍猶豫了一下。
青年呀一聲，如花？這名字好！然後伸出手，我叫錢玉，宋莊的。
如花也啊一聲，娘帶她去宋莊看過祖奶。
她和爹娘都是祖奶接生的，娘說如花出生時，祖奶送了她一枝路邊采的馬蓮花，如花的名字也是祖奶起的。
如花把四季海棠抱在懷裡，如果就這麼離開，可能就不會有後邊的波折。
白撿一盆花，如花總覺得虧了錢玉，沒話找話地說，海棠還會開花嗎？如花養過許多花，但沒養過海棠。
如花覺得和喜眉笑眼的錢玉沒有陌生感，說話随意了些。
又覺得不妥，忙着解釋，我沒别的意思啊。
錢玉笑笑，你這麼小心，咱打個賭吧。
如花說，對不起，我随便問問。
錢玉卻不理她的緻歉，最遲到年根，就會開的，如果不開……他看看幾米外的商店，我賠你一輛自行車。
如花說，你别生氣，我不會說話。
她的臉又漲又熱。
錢玉說，我沒生氣，打個賭，不至于吓着你吧，真沒見過你這麼膽小的。
或是錢玉這句話刺着了如花，如花問，仍是忐忑的，那要是開了呢，我給你送回來？錢玉捋捋下巴，好像長了多少胡子，送回來就不必了，你幫我盯一天攤。
這不是多難的事，論賭注，如花占着便宜呢。
隻是她從來沒幹過這樣不靠譜的事，在她的生活裡，除了花，就是爹和娘的争吵。
這賭雖令她不安，但也有些新鮮，有挑戰也有刺激。
那好吧，如花同意。
錢玉沖她背影喊，可不許賴哦。
如花成了四季海棠的新主人。
與以往不同的是，她的心一半在花上，另一半則像氣球一樣忽忽悠悠的，怎麼拽也沒用。
她自然是盼花開的，但不知為什麼，每天總有那麼一會兒，甚至有那麼幾會兒，她竟然想，不開也沒什麼。
她沒惦記自行車，家裡有，雖然是小五專用，但她想騎，小五立刻讓出。
她沒惦記什麼，可似乎又惦記着什麼。
她說不清楚，心裡亂糟糟的。
花蕾撅出小嘴巴，等于預示了結果。
塵埃落定，如花的心沒那麼亂了。
看一天攤沒什麼大不了，爹和娘不常去鎮上，她看一天攤又能怎樣？如花可不會賴賬呢，何況花是人家送給她的。
可現在，海棠給毀了。
以往隻有傷悲，現在又心疼又犯難。
她不知怎麼向錢玉交代，雖然錢玉未必讓她交代，她也可以不向錢玉交代。
她抱花回來就該想到花的命運。
可他若是問起來，她怎麼回答？就說開是開了，但死掉了，我認罰？他那麼信任她，她怎麼說得出口。
想來想去，隻有躲着不見。
他不會那麼認真。
或許，他就那麼說說，早就忘了。
可如花難以平靜，整日揣着兔子。
兔子又抓又咬，怎麼安撫都沒用。
臘月二十六，如花終于按捺不住，決定見見他。
2 鎮上的年味兒比村裡濃多了，商家把成箱的酒、飲料堆在門口，跟小山似的，賣衣服的也在門口多立出幾個架子。
原本就擺攤的，趁勢擴展，都擺到馬路上了。
有的賣主攤位不大，嗓門卻不低。
那是一隻隻喇叭，反複播放“羊蹄羊頭羊雜碎”或“黑棗紅棗凍柿子”。
有的吆喝是鼓動性的，“快來買呀，走過路過别錯過呀”。
人們拎着大包小包，比平時多一倍不止，擠過來擠過去。
不要說轎車，自行車都走不動。
如花在距錢玉攤位八九米遠的地方立住。
沒看到掃帚簸箕什麼的，他腳下擠滿了春聯。
春聯上壓着石頭。
錢玉忽而蹲下忽而立起。
天氣寒冷，他卻光着頭。
仍是笑嘻嘻的。
偶爾，他會沖攤位邊上的青年喊一聲，那是他忙不過來的時候。
青年戴着棉帽子，抱了本厚厚的書。
聽到錢玉吆喝，便把書夾在腋下，順着買主的手指取鬥方或對聯。
然後又坐下去，直到錢玉再次喊他。
攤前再無買主，如花挪過去。
要哪副？錢玉把咬了幾口的面餅塞進棉大衣兜。
如花心往下墜，那面餅怕是凍透了。
如花撩起羽絨服的帽子，錢玉的白牙露出來，是你呀，看中哪副了？如花問，你怎麼賣春聯了？錢玉說，年根了，換換片兒，這是我弟弟錢寶寫的，怎麼樣，不錯吧，他得過全縣書法比賽獎呢，你挑吧，給你優惠點兒。
他沒提花，可能是忘了。
娘早就把春聯買回去了，用不着如花買。
見如花猶豫，錢玉說，肯定比别家的便宜。
如花隻好硬着頭皮道，我不是來買春聯的。
錢玉噢一聲，突然反應過來，是那盆花？怎麼，沒開嗎？ 如花再也忍不住，突然間淚落如雨。
錢
