彭妮·鄧巴的七杯啤酒
關燈
小
中
大
周都黑了下來，隻有點點街燈，以及仍然溫熱的秋日氣息。
我眼前漸漸浮現出那個畫面，但很快畫卷就展示到了盡頭。
我們的父親還留在身後的草坪上。
他身體的一部分仿佛沉沒在那裡了，我們其他人轉過頭去看他。
他看起來如此孤獨。
“爸爸？” “來啊，爸爸！” 但是我們的父親坐了下來，雙手捧着頭。
當然了，這個時候隻能靠克萊了： 他回到我們家的那片草坪上，慢慢走近那個像鬼影一樣的爸爸。
很快，他就來到了他身邊，然後慢慢地蹲了下去——當我以為他要和爸爸一起待在那兒的時候，他又很快站了起來，站在他的身後。
他把他的手放在了那個地方，世界上所有人都擁有的身體部位： 他把手放在了父親的腋窩下。
他把我們的父親架了起來。
他們站起來，先是搖搖晃晃，最後終于站穩了。
*** 我們一起按照彭妮的步伐向前走着，她每走一步臉色都變得更加蒼白。
我們拐了幾個彎，走到了日落路，酒吧就在這條街上，安靜平和，閃閃發光。
磚牆是奶油色和褐紅色混在一起的。
進了酒吧，我們兄弟幾個都開始找高腳凳，父親走到了吧台旁。
他說：“請來兩杯啤酒和五杯姜汁啤酒。
”彭妮就潛伏在他身後，滿頭大汗。
她把雙手放在杯墊上。
她用已是殘破不堪的肺部深深吸了一口氣。
她似乎是在體内搜尋某種她懂得并且熱愛的事物。
“要不，”她試探性地問了出來，“我們就幹脆來七杯啤酒吧？” 酒保很年輕，剛才已經轉過身去拿軟飲了。
他的胸牌上标注的名字是斯考特。
他們通常喊他斯科蒂·比爾。
“您剛才說什麼？” “我是說，”她一邊說着，一邊直直地看向他。
他的頭有點秃了，但是鼻梁很挺拔，“給我們來七杯啤酒。
” 這個時候，伊恩·比爾走了過來。
他是裸臂酒吧的靈魂人物。
“斯科蒂，這裡一切都還好吧？” “這位女士，”斯科蒂·比爾說，“剛剛點了七杯啤酒。
”他的手放在了劉海上，像是組成了一支尋找頭發的搜尋隊。
“那邊的那些男孩——” 伊恩·比爾——他連看都沒看我們一眼。
他的目光一直堅定地注視着這個像水一樣柔弱的女人，這個靠着吧台來支撐自己的女人。
“圖哈白啤怎麼樣？” 彭妮·鄧巴的視線同他交彙在一起：“聽起來好極了。
” 年長的酒吧老闆嚴肅地點了點頭。
他戴了頂帽子，上面畫了一隻飛奔的野馬。
“把賬都記到我們店裡就行。
” 我想這世界上有各種各樣的勝利，但那一晚的勝利來之不易。
我們還以為那個晚上她就要撒手人寰了，但最終，我們還是把她帶回了家。
第二天，我們都待在家裡陪着她。
我們觀察着她，不斷檢查她是否還有呼吸。
就像裸臂酒吧的名字一樣，她赤裸着雙臂。
她身上全是啤酒和疾病的臭味。
晚上，我寫了張假條。
我盡可能地模仿爸爸的字迹： 如您所知，我的妻子病得相當嚴重…… 但是我知道我其實應該這麼寫： 親愛的庫珀女士： 請原諒湯米今天沒有去上學。
他以為他的母親就要死了，但是她還沒有去世，而且跟您說實話，他今天還有一點點宿醉…… 但嚴格地說，這并不是真話。
作為五兄弟裡面的大哥，隻有我把一杯啤酒都喝完了，而且告訴你，我還是費了好大勁才喝完的。
羅裡和亨利隻喝了半杯。
克萊和湯米剛把帶着泡沫的那一點喝完就不行了——但是這一切都不重要，一點都不重要，因為我們看着彭妮·鄧巴發自内心地笑了，她穿着小女孩才會穿的白裙子，瘦得皮包骨頭。
她以為她可以讓我們有點男子漢的樣子，但結果卻是這個女人來完成這一切。
這一次，犯錯者不想再犯一點錯了。
她一直待在酒吧裡，把七杯啤酒都喝了個精光。
我眼前漸漸浮現出那個畫面，但很快畫卷就展示到了盡頭。
我們的父親還留在身後的草坪上。
他身體的一部分仿佛沉沒在那裡了，我們其他人轉過頭去看他。
他看起來如此孤獨。
“爸爸？” “來啊，爸爸！” 但是我們的父親坐了下來，雙手捧着頭。
當然了，這個時候隻能靠克萊了： 他回到我們家的那片草坪上，慢慢走近那個像鬼影一樣的爸爸。
很快，他就來到了他身邊，然後慢慢地蹲了下去——當我以為他要和爸爸一起待在那兒的時候，他又很快站了起來，站在他的身後。
他把他的手放在了那個地方，世界上所有人都擁有的身體部位： 他把手放在了父親的腋窩下。
他把我們的父親架了起來。
他們站起來，先是搖搖晃晃，最後終于站穩了。
*** 我們一起按照彭妮的步伐向前走着，她每走一步臉色都變得更加蒼白。
我們拐了幾個彎，走到了日落路，酒吧就在這條街上，安靜平和，閃閃發光。
磚牆是奶油色和褐紅色混在一起的。
進了酒吧，我們兄弟幾個都開始找高腳凳，父親走到了吧台旁。
他說：“請來兩杯啤酒和五杯姜汁啤酒。
”彭妮就潛伏在他身後，滿頭大汗。
她把雙手放在杯墊上。
她用已是殘破不堪的肺部深深吸了一口氣。
她似乎是在體内搜尋某種她懂得并且熱愛的事物。
“要不，”她試探性地問了出來，“我們就幹脆來七杯啤酒吧？” 酒保很年輕，剛才已經轉過身去拿軟飲了。
他的胸牌上标注的名字是斯考特。
他們通常喊他斯科蒂·比爾。
“您剛才說什麼？” “我是說，”她一邊說着，一邊直直地看向他。
他的頭有點秃了，但是鼻梁很挺拔，“給我們來七杯啤酒。
” 這個時候，伊恩·比爾走了過來。
他是裸臂酒吧的靈魂人物。
“斯科蒂，這裡一切都還好吧？” “這位女士，”斯科蒂·比爾說，“剛剛點了七杯啤酒。
”他的手放在了劉海上，像是組成了一支尋找頭發的搜尋隊。
“那邊的那些男孩——” 伊恩·比爾——他連看都沒看我們一眼。
他的目光一直堅定地注視着這個像水一樣柔弱的女人，這個靠着吧台來支撐自己的女人。
“圖哈白啤怎麼樣？” 彭妮·鄧巴的視線同他交彙在一起：“聽起來好極了。
” 年長的酒吧老闆嚴肅地點了點頭。
他戴了頂帽子，上面畫了一隻飛奔的野馬。
“把賬都記到我們店裡就行。
” 我想這世界上有各種各樣的勝利，但那一晚的勝利來之不易。
我們還以為那個晚上她就要撒手人寰了，但最終，我們還是把她帶回了家。
第二天，我們都待在家裡陪着她。
我們觀察着她，不斷檢查她是否還有呼吸。
就像裸臂酒吧的名字一樣，她赤裸着雙臂。
她身上全是啤酒和疾病的臭味。
晚上，我寫了張假條。
我盡可能地模仿爸爸的字迹： 如您所知，我的妻子病得相當嚴重…… 但是我知道我其實應該這麼寫： 親愛的庫珀女士： 請原諒湯米今天沒有去上學。
他以為他的母親就要死了，但是她還沒有去世，而且跟您說實話，他今天還有一點點宿醉…… 但嚴格地說，這并不是真話。
作為五兄弟裡面的大哥，隻有我把一杯啤酒都喝完了，而且告訴你，我還是費了好大勁才喝完的。
羅裡和亨利隻喝了半杯。
克萊和湯米剛把帶着泡沫的那一點喝完就不行了——但是這一切都不重要，一點都不重要，因為我們看着彭妮·鄧巴發自内心地笑了，她穿着小女孩才會穿的白裙子，瘦得皮包骨頭。
她以為她可以讓我們有點男子漢的樣子，但結果卻是這個女人來完成這一切。
這一次，犯錯者不想再犯一點錯了。
她一直待在酒吧裡，把七杯啤酒都喝了個精光。