那張照片
關燈
小
中
大
那個周末，當庫塔曼德拉在南方賽馬之都參加比賽時，恩尼斯·麥克安德魯做了一個決定，一個十分精明的決定：
凱麗暫時一場比賽都不參加了。
她被剝奪了北方日平線錦标賽的參賽資格——這是她頭一次獲得參加一級賽事的機會，而且她才十七歲。
麥克安德魯沒辦法趕回這座城市陪她，也沒辦法帶着她去南方，在現場看到那匹紅棕色賽馬奪得大滿貫更會令她難過。
他隻是直接告訴她： “我覺得這個周末你可以給自己放個假了。
” 他可不是普通的馴馬師。
克萊強調自己這個星期六一定要回家，那一整周，收音機裡的節目都在對這件事進行報道，關于這匹熱門的賽馬和騎師的更換。
星期五晚上，他動身返回，邁克爾·鄧巴做了件令他吃驚的事。
他開車送他到了鎮子上，一路上他們都像往常一樣沉默，但是等到了火車站，邁克爾從車前排的小儲物箱裡取出了一個信封；他把信封放在了克萊的大腿上。
信封正面寫着“凱麗·諾瓦克”。
“這是——” “隻管把它給她，好嗎？我發誓，她肯定會喜歡這個的。
” 根本沒時間細想，他隻是點了點頭，動作幾乎微不可察。
車站的燈光似乎離自己有數英裡之遠，整座鎮子都異常安靜。
隻有遠處的小酒館傳來低語聲。
他看起來和過去的他十分相似，于是克萊也給了他一件東西。
毫無預兆地，他拿出了那本《采礦工》。
他輕輕地把那個信封夾到書裡。
第二天，在阿爾切街，泰德和凱瑟琳都出門工作去了，所以隻有凱麗和克萊兩個人待在凱麗家的廚房裡。
他們把幾乎快要散架的收音機裝配好。
起居室裡有一對效果還不錯的小型立體音響，配備了各種數碼調控設備，但是他們還是選擇用他的破收音機收聽比賽。
他坐在那裡，很快就發覺這個廚房幹淨得出乎意料。
他們兩個人快速地交換眼神。
他們都來不及開口講話。
騎師是個技術爐火純青的職業選手，名叫傑克·伯德。
快到三點鐘的時候，他的那一場比賽正式開始，他并沒有一開始就沖到前面，領先的距離也不夠長，很快就在拐彎處被輕松反超。
等他再讓馬兒往前沖時賽馬已經沒有多少沖勁了。
克萊專心收聽着比賽，但更多是在留意凱麗的反應。
他看着她那一頭纖長的秀發，擱在桌子上的手臂，一雙手緊緊地捧着臉頰；她的情緒介于渴望與痛苦之間，隻說了句“真該死”。
比賽結束之後不久，他們一起去看了電影。
她靠過來，抓住他的手。
他望向她，發現她牢牢地盯着銀屏，但是臉上有一滴淚珠劃落。
接下來發生了一件特别奇異的事。
他湊過去，親吻了她的臉頰。
這并不算是破壞了規矩，他們兩個人似乎都很清楚這一點。
他嘗到了那種痛楚的感覺和眼淚的鹹味，然後又低頭看了看自己手心裡她的手。
他們又一起去了環繞地，她躺下來，緊緊地挨着他。
她現在已經做好讨論這件事的心理準備了。
她極其委屈地說了一個數字： “第七名。
” 第七名，糟糕透頂的結局。
他一度細數她臉上的雀斑，一共數出來十五顆，每一顆都很小，需要特别仔細地去找。
她的脖子上還有第十六顆。
這些小雀斑比她的頭發還要紅很多，像是迎着青銅色日落的一抹血紅。
“我明白的，”她說，“可能還會有比這更糟糕的事。
”确實有，的的确确有比這更糟糕的事。
有那麼好一會兒，她躺在那裡，頭枕在他身上。
像往常一樣，克萊能感受到她的呼吸；那種溫熱的氣息和熟悉的韻律。
她被剝奪了北方日平線錦标賽的參賽資格——這是她頭一次獲得參加一級賽事的機會，而且她才十七歲。
麥克安德魯沒辦法趕回這座城市陪她，也沒辦法帶着她去南方，在現場看到那匹紅棕色賽馬奪得大滿貫更會令她難過。
他隻是直接告訴她： “我覺得這個周末你可以給自己放個假了。
” 他可不是普通的馴馬師。
克萊強調自己這個星期六一定要回家，那一整周，收音機裡的節目都在對這件事進行報道，關于這匹熱門的賽馬和騎師的更換。
星期五晚上，他動身返回，邁克爾·鄧巴做了件令他吃驚的事。
他開車送他到了鎮子上，一路上他們都像往常一樣沉默，但是等到了火車站，邁克爾從車前排的小儲物箱裡取出了一個信封；他把信封放在了克萊的大腿上。
信封正面寫着“凱麗·諾瓦克”。
“這是——” “隻管把它給她，好嗎？我發誓，她肯定會喜歡這個的。
” 根本沒時間細想，他隻是點了點頭，動作幾乎微不可察。
車站的燈光似乎離自己有數英裡之遠，整座鎮子都異常安靜。
隻有遠處的小酒館傳來低語聲。
他看起來和過去的他十分相似，于是克萊也給了他一件東西。
毫無預兆地，他拿出了那本《采礦工》。
他輕輕地把那個信封夾到書裡。
第二天，在阿爾切街，泰德和凱瑟琳都出門工作去了，所以隻有凱麗和克萊兩個人待在凱麗家的廚房裡。
他們把幾乎快要散架的收音機裝配好。
起居室裡有一對效果還不錯的小型立體音響，配備了各種數碼調控設備，但是他們還是選擇用他的破收音機收聽比賽。
他坐在那裡，很快就發覺這個廚房幹淨得出乎意料。
他們兩個人快速地交換眼神。
他們都來不及開口講話。
騎師是個技術爐火純青的職業選手，名叫傑克·伯德。
快到三點鐘的時候，他的那一場比賽正式開始，他并沒有一開始就沖到前面，領先的距離也不夠長，很快就在拐彎處被輕松反超。
等他再讓馬兒往前沖時賽馬已經沒有多少沖勁了。
克萊專心收聽着比賽，但更多是在留意凱麗的反應。
他看着她那一頭纖長的秀發，擱在桌子上的手臂，一雙手緊緊地捧着臉頰；她的情緒介于渴望與痛苦之間，隻說了句“真該死”。
比賽結束之後不久，他們一起去看了電影。
她靠過來，抓住他的手。
他望向她，發現她牢牢地盯着銀屏，但是臉上有一滴淚珠劃落。
接下來發生了一件特别奇異的事。
他湊過去，親吻了她的臉頰。
這并不算是破壞了規矩，他們兩個人似乎都很清楚這一點。
他嘗到了那種痛楚的感覺和眼淚的鹹味，然後又低頭看了看自己手心裡她的手。
他們又一起去了環繞地，她躺下來，緊緊地挨着他。
她現在已經做好讨論這件事的心理準備了。
她極其委屈地說了一個數字： “第七名。
” 第七名，糟糕透頂的結局。
他一度細數她臉上的雀斑，一共數出來十五顆，每一顆都很小，需要特别仔細地去找。
她的脖子上還有第十六顆。
這些小雀斑比她的頭發還要紅很多，像是迎着青銅色日落的一抹血紅。
“我明白的，”她說，“可能還會有比這更糟糕的事。
”确實有，的的确确有比這更糟糕的事。
有那麼好一會兒，她躺在那裡，頭枕在他身上。
像往常一樣，克萊能感受到她的呼吸；那種溫熱的氣息和熟悉的韻律。